
  


  
    
  


  
    La costa de Groenlandia es un lugar duro, pero acoge bien a un hombre que necesite escapar, olvidar… Joe Martin fue allí deseoso de borrar muchas cosas de su pasado.


    Sin embargo, un día, a aquella tierra llegaron tres forasteros; querían que Joe los llevara en avión al lugar de un accidente aéreo en el casquete polar. Era un vuelo peligroso, pero ni mucho menos tanto como el secreto que se ocultaba dentro del aparato siniestrado. Aquel secreto podía arruinar la nueva vida de Joe Martin, si es que no lo mataban antes.
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    Para Arnold Spector,


    un buen amigo…

  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Hice que el avión descendiera a poca altura sobre el mar. Luego lo elevé hasta los mil metros, cuando apareció tierra firme y, más allá, brillando a la dura luz blanca de la luna, resplandecieron, como un collar de perlas, los hielos de Groenlandia.


  Al este del cabo de la Desolación, la ensenada de Julianehaab estaba llena de humosa bruma que indicaba una ausencia casi total de viento. No había nada que fuera a más de cinco nudos, lo cual me daba la posibilidad de dejarme caer en el valle al extremo del fiordo. No era gran cosa, pero sí mejor que quedarme allí.


  Hacía frío en la cabina a causa del viento nocturno que penetraba por el resquebrajado parabrisas. Los iluminados diales del cuadro de instrumentos parecían borrosos en su multiplicidad, mezclándose ocasionalmente en una confusión sin sentido.


  Entonces, en el rincón más alejado de la bruma, las aguas del fiordo brillaron, a la intensa luz, con un color blanco plateado, y el extrañamente retorcido paisaje pareció deslizarse hacia el casquete polar, cada uno de sus rasgos grabado como con una afilada navaja.


  Era el momento de saltar. Reduje la velocidad, conecté el piloto automático y solté el cinturón de seguridad. Cuando me volví, él estaba allí donde siempre, la cabeza incorpórea reflejada a la luz del cuadro de instrumentos, los ojos fijos mirando a la eternidad, recostado en el asiento del copiloto.


  Avancé a la oscuridad de la cabina principal, tropecé, caí sobre una rodilla, y mi mano tendida tocó el frío rostro del otro, duro como el hielo. El pánico se apoderó de mí igual que siempre, y fue como si no pudiera respirar mientras me tambaleaba en medio de la oscuridad y me aferraba desesperadamente a las manijas de apertura de emergencia de la puerta de salida.


  Cayó hacia la noche y yo di un paso al vacío sin la menor vacilación, consciente del intenso frío, sintiéndome extrañamente libre. Tuve la impresión de dar una voltereta a cámara lenta, y por un momento, vi el avión sobre mi cabeza en medio de la noche, avanzando en línea recta hacia el Este como un oscuro fantasma. Entonces busqué la anilla para abrir mi paracaídas. No estaba allí. Lancé un desesperado grito que fue barrido por la noche mientras me hundía en la oscuridad.

  


  Normalmente la pesadilla sólo acudía a mí cuando me hallaba muy cansado o deprimido, pero siempre me dejaba en el mismo estado…, empapado en sudor y temblando como una hoja al viento. Permanecí unos instantes tendido mirando al techo, luego aparté las sábanas a un lado y me dirigí a la ventana. Cuando froté el vaho de la condensación, una espléndida mañana me saludó desde el otro lado.


  Aquel año volaba desde Frederiksborg, puesto que la capital, Godthaab, empezaba a volverse demasiado civilizada para mi comodidad. Era un pequeño lugar a unos trescientos quilómetros por debajo del Círculo Polar Ártico, en la costa sudoriental. La población no debía rebasar las mil quinientas almas, pero durante el corto verano, se veía artificialmente aumentada por la afluencia de cerca de trescientos trabajadores de la construcción de Dinamarca, que eran contratados para edificar una serie de bloques de cemento de tres pisos, más bien feos, como parte del programa de desarrollo del gobierno.


  Pero Frederiksborg, como la mayoría de lugares de la costa groenlandesa, tenía aún el aspecto de una ruda ciudad pionera, con el crecimiento desordenado de alguna fiebre del oro o de la plata. Las carreteras brillaban por su ausencia, y la mayor parte de la ciudad estaba diseminada sobre una península de sólida roca. Las casas eran de madera y estaban pintadas de rojo, amarillo y verde. Debido a los cimientos de roca, todas las instalaciones eran aéreas, y los cables eléctricos y telefónicos festoneaban el aire entre un bosque de postes.


  El puerto, que estaba a casi un quilómetro, al final de una pedregosa carretera que pasaba junto a la fábrica de conservas, contenía media docena de botes de pesca, un hidroavión «Catalina» que las Líneas Aéreas del Canadá Oriental usaban para el tráfico costero, y mi propio «Otter» anfibio aparcado en tierra firme a la cabecera de la grada de cemento.


  Eran casi las diez, de modo que me metí en el cuarto de baño y abrí el grifo de la ducha. Escuché una breve llamada a la puerta; me enrollé una toalla a la cintura y regresé al dormitorio.


  Gudrid Rasmussen miró al interior de la habitación.


  —¿Le traigo ya el café, señor Martin? —preguntó en danés.


  Era una muchacha bajita y de unos veinticinco años, algo hippy, groenlandesa de nacimiento y educación, aunque de sangre danesa en su mayor parte, lo cual era evidente por el rubio pelo trenzado en torno a su cabeza, con sólo un toque esquimal en los altos pómulos y almendrados ojos. Pasaba casi todo el año cuidando la casa de su abuelo, que tenía una granja ovina en Sandvig, a unos ciento cincuenta quilómetros costa abajo, pero durante el verano trabajaba como camarera en el hotel.


  —Hoy hazme un té, Gudrid —dije—. Me siento nostálgico.


  Agitó la cabeza con reprobación.


  —Tiene un aspecto horrible. Demasiado trabajo no es bueno para un hombre.


  Antes de que pudiera responder, el sonido del motor de un avión rompió la quietud de la mañana. Llegué a la ventana a tiempo de ver un «Aermacchi» que giraba atravesando el puerto y bajaba los alerones para posarse en la pista de aterrizaje más allá de la fábrica de conservas.


  —Ahí viene tu amigo.


  —¿Arnie? —preguntó al tiempo que aparecía un toque de color en sus mejillas mientras cruzaba la habitación hacia la ventana—. Cualquier chica es la chica de Arnie, señor Martin. Yo no gozo de privilegios especiales.


  Hubiera sido inútil intentar otra cosa, de modo que permanecimos allí durante unos instantes, juntos y en silencio, observando cómo el «Aermacchi» sacaba el tren de aterrizaje por debajo de los esquíes de que iba provisto.


  —Tenía entendido que iba a quitárselos y ponerle de nuevo los flotadores —dije.


  —¿Los esquíes? —La muchacha se alzó de hombros de una forma tan graciosa como poco comprometida—. Obtuvo una prórroga de su contrato con la compañía minera americana en Malamusk, al borde del casquete polar. Allá arriba el único lugar donde puede posarse un avión es sobre la nieve.


  Su aterrizaje fue bueno: no excelente, pero todos tenemos nuestros días malos. El «Aermacchi» recorrió la pista y desapareció tras la fábrica de conservas.


  Gudrid sonrió alegremente.


  —Le traeré el té mientras se ducha, luego pediré su desayuno. Cambiaré la cama más tarde.


  La puerta se cerró tras ella, volví al cuarto de baño y me metí bajo la ducha. Era estupenda, caliente y muy relajante. Al cabo de un momento mi dolor de cabeza empezó a esfumarse, lo cual era una buena cosa teniendo en cuenta que debía realizar un vuelo dentro de dos horas y media. Me eché por encima una vieja bata de seda y regresé al dormitorio frotándome enérgicamente el pelo con una toalla. En mi ausencia, Gudrid había traído una bandeja con el té. Abrasaba. Terminé mi primera taza y me estaba sirviendo otra cuando la puerta se abrió de golpe y Arnie Fassberg entró como una tromba.


  Tenía más o menos mi estatura, un poco por debajo del metro ochenta, pero el parecido acababa ahí. Mi pelo era oscuro, el suyo tan rubio que casi parecía blanco, su rostro abierto, el mío cerrado y saturniano. Hasta entonces, no había sido desgastado por la vida, o al menos lo había sido de una forma tan suave que su frente estaba tan desprovista de arrugas como la de un niño. Era islandés de nacimiento, y poseía quizás el más increíble apetito hacia las mujeres que haya conocido nunca. Como todos los donjuanes, era incurablemente romántico, y se enamoraba y desenamoraba con una frecuencia asombrosa.


  Su aspecto era ligeramente teatral, con sus botas ribeteadas de piel y su vieja chaqueta de vuelo. Arrojó una talega de lona a un rincón y se dirigió hacia la mesa.


  —Creí que ya te habrías ido. Probablemente he batido todos los récords desde el Søndre Strømfjord hasta aquí.


  —¿Alguna razón en particular?


  Se sirvió un poco de té, utilizando mi taza.


  —Estás llevándole provisiones a ese actor de cine americano, ¿no?


  Se refería a Jack Desforge, que había llegado inesperadamente a Godthaab a primeros de junio con su yate a motor Stella. Desde entonces había estado recorriendo la costa pescando y cazando, y yo le suministraba provisiones por vía aérea, allá donde estuviera, a intervalos regulares.


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Tengo una pasajera para ti. Vino con el reactor de medianoche de Copenhague al Søndre. Quería que la llevara directamente a Desforge, pero no he podido complacerla. Tengo que estar al mediodía en Malamusk con algunos repuestos que han llegado especialmente por vía aérea desde los Estados Unidos. Por cierto, ¿dónde está ahora el tipo?


  —En algún punto al norte de Disko, en la región de Narquassit; eso al menos es lo último que he sabido. Está persiguiendo osos polares.


  Hubo auténtica sorpresa en su rostro.


  —¿En esta época del año? Estás bromeando.


  —Es la única cosa, excepto el yak tibetano, que aún no ha derribado. Nunca se sabe, puede que tenga suerte. Yo mismo he visto algún que otro oso por ahí en pleno mes de agosto.


  —Pero no muy a menudo, amigo. Le deseo suerte.


  —La chica…, ¿cómo se llama?


  —Eytan: Ilana Eytan.


  Alcé las cejas.


  —¿Israelí?


  —Yo diría inglesa —sonrió—. No es que importe… En cualquier idioma es un auténtico espécimen de mujer.


  —¿Buena presencia?


  Agitó la cabeza.


  —Fea como el pecado, y sin que le importe lo más mínimo.


  —Una extraña combinación. Iré a verla.


  —Está desayunando abajo.


  La puerta se abrió y entró Gudrid, como yo sabía que iba a hacerlo, con la excusa de las sábanas limpias que llevaba en las manos. Arnie se volvió en redondo y avanzó hacia ella.


  —Gudrid…, cariño.


  Ella lo esquivó hábilmente y dejó caer las sábanas sobre mi cama.


  —Puedes cortar con eso desde el principio.


  Arnie abrió la cremallera de uno de los muchos bolsillos de su chaqueta de vuelo y sacó un fajo de billetes.


  —Me han pagado, ángel. ¿Qué haríamos sin nuestros amigos los americanos?


  —¿Y cuánto de eso se quedará en la mesa de juego en el «Fredericsmut»? —preguntó ácidamente la muchacha.


  Arnie contó doscientos dólares en billetes y le tendió el resto del dinero.


  —Guárdamelo, Gudrid. Sé mi banquero, como siempre.


  —¿Y para qué va a servir? Mañana querrás que te los devuelva.


  Él sonrió.


  —Entonces mételos en el banco, a tu nombre. Así no podré ponerles la mano encima. Confío en ti.


  Como siempre, ella se volvió pura plastilina en sus manos.


  —Si estás seguro de que lo quieres así.


  —¿Te lo pediría si no lo estuviera? —Le dio una palmada en el trasero—. Será mejor que vaya contigo y vea cómo lo ingresas, no sea que te asalten por la calle o te ocurra cualquier otra cosa.


  Para comprender sus intenciones no necesitaba yo el guiño que me lanzó por encima del hombro mientras salían de la habitación. Pobre Gudrid. Siempre a mano para entretenerlo en su tiempo libre, incapaz de enfrentarse a la irremediabilidad de la situación. Y sin embargo, a su propia manera egoísta, él sentía un sincero afecto hacia ella, y ella actuaba realmente como su banquero. Ésa era probablemente la única razón de que Arnie poseyera algún dinero.


  Pero yo ya tenía bastantes problemas propios sin necesidad de preocuparme de los de los demás, así que terminé rápidamente de vestirme y bajé.

  


  Como era de esperar a aquella hora de la mañana, el restaurante estaba vacío; sólo la muchacha se hallaba sentada ante una mesa junto a la ventana mirador bebiendo café y observando la calle. Comprendí inmediatamente lo que Arnie había querido decir, pero estaba equivocado en algo: no era hermosa, en el sentido convencional, pero distaba mucho de ser fea.


  Poseía un rostro claramente judío, si en estos tiempos uno puede emplear el término sin que le llamen racista…, un rostro orgulloso de fuertes rasgos que muy bien hubieran podido haber sido tallados en piedra. Labios gruesos y rojos, pómulos altos, ojos ligeramente hundidos…, un rostro que era desvergonzadamente sensual, enmarcado adecuadamente por un negro y liso cabello que le caía hasta los hombros como una oscura cortina. No era Ruth en un maizal, por supuesto, pero sí era una pequeña reina, firme y orgullosa. Quizás una Esther, o incluso una Jezabel.


  Cuando me acerqué alzó la vista, mostrando un rostro tranquilo, de oscuros ojos inexpresivos. Me detuve con las manos en los bolsillos.


  —¿La señorita Eytan? Joe Martin. Tengo entendido que desea ver usted a Jack Desforge. ¿Me permite preguntarle por qué?


  Pareció ligeramente sorprendida.


  —¿Importa algo eso?


  —Puede que le importe a él.


  Me senté frente a ella e hice un gesto con la mano al camarero que se hallaba en la entrada de la cocina. Inmediatamente, extrajo un bistec de ballena del calentador y lo llevó a la mesa.


  —¿Es usted su ama de llaves o algo así? —preguntó, sin el menor asomo de burla o irritación en su voz.


  —Se lo diré de este modo: Jack tiene colgado en su puerta un enorme letrero que dice «NO MOLESTEN». Yo le llevo provisiones al Stella una vez por semana, y no solamente me paga el doble de lo habitual, sino que me paga en efectivo. Me encanta este tipo de trato, y me sabría muy mal que algo lo estropeara.


  —¿Hay alguna diferencia para usted si le digo que somos viejos amigos?


  —Ninguna en particular.


  —Supuse que diría algo así. —Abrió el bolso y extrajo una billetera de aspecto sorprendentemente masculino—. ¿Cuánto va a cobrar usted por el vuelo que tiene que hacer esta mañana, sea el que sea?


  —Quinientas coronas.


  —¿Cuánto es eso en dinero americano?


  —Digamos ciento cincuenta dólares.


  Sacó tres billetes y los deslizó sobre la mesa.


  —Trescientos. Eso significa que le pago por adelantado el vuelo de regreso, si él no quisiera que me quedase. ¿Satisfecho?


  —Teniendo en cuenta que voy a ser pagado dos veces, ¿cómo podría no estarlo? —Saqué mi billetera y guardé cuidadosamente el dinero—. Partimos dentro de cuarenta minutos. El vuelo durará un par de horas, si el viento es favorable.


  —Me parece estupendo.


  Hasta que se puso en pie no me di cuenta de lo bajita que era…, no más de metro sesenta. Llevaba un caro traje asargado, medias de nilón y zapatos de piel de cerdo de tacón plano.


  —Otra cosa —dije—. Va usted maravillosamente vestida para un precioso fin de semana en el campo, pero necesitará algo distinto en el lugar adonde vamos.


  —¿Una zona inhóspita? —exclamó—. Bien, eso representará un cambio. Hasta el momento estoy encontrándolo todo un poco decepcionante.


  —Bueno, la gente ya no lleva pantalones de piel de foca si puede comprarse otra cosa, y un bote con un motor Diesel es mucho más manejable con mal tiempo que un kayak, pero si lo que quiere usted es un ambiente salvaje, creo que Disko la satisfará.


  —Estoy impaciente —dijo con frialdad—. ¿Dónde puedo cambiarme?


  —Utilice mi habitación si quiere. Está en el primer piso…, la veintiuno. Yo acabaré mi desayuno, luego tengo algunas cosas que hacer. La recogeré dentro de media hora.


  Salió y habló con el portero, que se apresuró a recoger la maleta que ella le señaló entre el montón que se apilaba contra la pared y la siguió hacia la escalera. A aquella distancia había en ella algo familiar, pero no pude captar lo que era.


  Caminaba haciendo ondular todo su cuerpo, y me pregunté qué tal sería en la cama. Pero ésta sería la reacción de Arnie. Imaginé que debía tener ya planeada toda la estrategia para su campaña.


  Repentinamente furioso conmigo mismo, me dediqué de lleno a mi bistec; pero ya estaba frío, de modo que lo aparté a un lado y me limité al café.


  Creo que fue el general Grant el que dijo: La guerra es un infierno. Hubiera debido añadir que las mujeres son aún peores. Sorbí mi café y miré a la amplia calle, y el puerto al otro lado, donde el «Otter», escarlata y plata, resplandecía a la luz del sol, pero todo lo que veían mis ojos era la turbadora imagen de Ilana Eytan cruzando el vestíbulo, y su maldita falda tensándose mientras subía las escaleras. Hacía mucho tiempo que una mujer me había turbado de una forma tan inquietante.

  


  Tomé prestado el «Landrover» del hotel y me dirigí al puerto, principalmente para obtener el informe meteorológico de la oficina del capitán de puerto. Había llenado los depósitos del «Otter» la noche anterior, de modo que no tenía nada que hacer allí y, a razón de una caja de escocés a la semana, Desforge se había convertido en un cliente tan valioso de la «Royal Greenland Trading Company» que su agente local había supervisado personalmente la carga de sus provisiones.


  Regresé al hotel y subí al primer piso. Cuando entré en el dormitorio no había ningún signo de la presencia de la muchacha, pero pude oír la ducha abierta a tope, de modo que me dirigí al vestidor y empecé a cambiarme.


  Estaba calzándome las botas de vuelo cuando se abrió la puerta de la habitación y entró alguien. Mientras me ponía en pie oí pronunciar mi nombre, y salí. Era demasiado tarde. Cuando llegué al dormitorio, Arnie estaba entrando en el cuarto de baño. Retrocedió apresuradamente, e Ilana Eytan apareció un momento después envuelta en una larga y blanca toalla de baño.


  —No sé lo que se supone que estaba haciendo usted ahí —dijo—. ¿Pero sería tan amable de ocuparse de sus propios asuntos?


  Arnie se quedó allí, incapaz de hablar, mientras ella le cerraba la puerta en las narices. Le di unos golpecitos en el hombro.


  —Será mejor que te largues, Arnie.


  —Qué mujer —susurró—. Dios mío, Joe: sus pechos, sus caderas… qué perfección. Nunca había visto nada parecido.


  —Sí lo has visto —le dije—. Unas tres mil cuarenta y siete veces. —Lo empujé hasta el pasillo y cerré la puerta.


  Regresé al vestidor y me puse un suéter y una vieja parka verde forrada de kapok, con una capucha ribeteada de piel. Cuando regresé al dormitorio, Ilana Eytan estaba de pie frente al espejo del tocador, cepillándose el pelo. Llevaba pantalones de esquí, botas cosacas y un grueso suéter noruego.


  —Arnie pensó que era yo quien estaba ahí dentro —dije—. Lamenta lo ocurrido.


  —Él nunca lamenta nada.


  Había una chaqueta larga de piel de oveja sobre la cama, al lado de la maleta abierta, y mientras ella la cogía y se la ponía, tuve de nuevo aquella extraña sensación de familiaridad.


  —¿No la he visto antes en alguna parte? —pregunté, y entonces se me ocurrió la posibilidad—. ¿En alguna película tal vez?


  Se abrochó la chaqueta, se examinó cuidadosamente en el espejo y dio un último toque a su cabello con el peine.


  —He hecho un par de ellas.


  —¿Con Jack? —Y entonces recordé—. Ya lo tengo. Usted interpretó a la chica argelina en el último filme suyo. Aquél acerca del tráfico de armas.


  —Acaba de ganarse el primer puesto de la clase —dijo alegremente, y cerró la maleta—. ¿Qué le pareció?


  —Maravilloso —respondí—. No entiendo cómo Jack sigue aún en el candelero. Después de todo, hizo su primera película el año que yo nací.


  —Es usted un mal mentiroso —dijo llanamente—. Ese filme fue la bomba original. Después de él, se hundió sin dejar rastro.


  Pese a su aparente calma, había en su voz un cortante asomo de dureza que me hizo guardar silencio, pero en cualquier caso no me dió ninguna posibilidad de responder; salió al pasillo, dejando que la siguiera llevando su maleta con la extraña sensación de ser un estúpido.


  CAPÍTULO II


  Avanzamos hacia la boca del fiordo y ascendimos al sol, empujé el timón a la derecha, giramos lentamente hacia el Norte, volando paralelos a la escarpada costa montañosa.


  En la distancia, la capa de hielo resplandecía a la luz del sol de la mañana. Ilana Eytan dijo:


  —Lo único que he sabido de Groenlandia hasta ahora es un verso de un himno que acostumbrábamos a cantar por la mañana en la escuela cuando era niña. «De las heladas montañas de Groenlandia…». Mirándolas ahora puedo comprender lo que quería decir el himno, pero sigue siendo algo completamente distinto a lo que esperaba. Ese hotel suyo en Frederiksborg tenía incluso calefacción central.


  —Las cosas están cambiando muy rápidamente aquí —dije—. Desde la guerra, la población se ha elevado a sesenta mil almas, y el gobierno danés está invirtiendo gran cantidad de dinero en los planes de desarrollo.


  —Y otra cosa: no hace tanto frío como esperaba.


  —Nunca lo hace en verano, particularmente en el Sudoeste. Hay muchas granjas que crían ovejas ahí abajo, pero las cosas siguen siendo muy primitivas más al Norte, en el Círculo Polar Ártico. En torno a Disko encontrará usted muchos esquimales que siguen viviendo igual que lo han hecho siempre.


  —¿Ahí es donde está Jack?


  Asentí.


  —Cerca del poblado llamado Narquassit, según lo último que he oído. Lleva un par de semanas persiguiendo al oso polar.


  —Eso suena muy propio de Jack. ¿Ha llegado a conocerlo bien desde que vino aquí arriba?


  —Bastante bien.


  De pronto se echó a reír, con una extraña risa dura muy personal.


  —Usted parece el tipo al que él le contaría sus problemas.


  —¿Y qué tipo es ése?


  —Lo que considera un rudo hombre de acción. Él mismo ha interpretado tantas veces en sus películas, a lo largo de todos esos años, al aventurero piloto de fortuna, que imagina poder reconocer uno a primera vista.


  —¿Y yo no lo soy?


  —Nadie es real…, no en los términos de Jack. No puede serlo. Él nunca ha sabido ver más allá de un guión, primorosamente encuadernado, para una película de hora y media. —Encendió un cigarrillo y se reclinó en su asiento—. Me encantaban las películas cuando era niña, hasta que ocurrió algo. No sé qué fue, pero una noche, cuando el héroe y la chica se daban el beso final, me pregunté de pronto qué iba a ser de sus vidas durante los siguientes cuarenta y tres años. Cuando empiezas a pensar así, todo el castillo de naipes se derrumba.


  —No para Jack —dije—. Lleva tanto tiempo viviendo en un mundo de fantasía que para él la realidad ha dejado de existir.


  Ella se volvió, y el leve fruncimiento entre sus ojos era una señal de advertencia que no supe ver.


  —¿Y qué supone que significa eso?


  Teniendo en cuenta la forma en que había estado hablando, su reacción me sorprendió realmente. Me alcé de hombros.


  —Ahora mismo está interpretando un papel, ¿no? El duro aventurero recorriendo la costa de Groenlandia. Se pasa los días en un esquife al extremo de un hilo de pescar de mil metros de largo o se dedica a cazar focas en un kayak, entre los hielos flotantes, pero siempre está el Stella al que regresar cada noche, y una ducha caliente, y una cena de seis platos, y una caja de buen escocés.


  —Un magnífico guión —admitió—. Podrían utilizarle a usted en la «Metro». ¿Pero qué me dice de su propia vida de fantasía?


  —No la sigo.


  —Su actuación como un endurecido piloto de fortuna: las botas de vuelo, la parka ribeteada de piel… todo el decorado. ¿A quién está intentando exactamente engañar? Apuesto a que incluso lleva una pistola.


  —Una «Smith y Wesson» calibre treinta y ocho —mentí—. Está en el compartimiento de los mapas; pero últimamente no he tenido tiempo de dispararle a nadie con ella.


  Había conseguido darle una brillante respuesta, aunque ella estaba golpeando demasiado cerca de donde me dolía como para que yo me sintiera cómodo, y creo que se daba cuenta. Durante un rato me dediqué a efectuar innecesarias comprobaciones verificando nuestro rumbo, en un mapa que sostenía sobre mis rodillas.


  Unos cinco minutos más tarde salimos de una nube, y ella lanzó una repentina exclamación.


  —¡Mire ahí!


  A casi medio quilómetro, media docena de goletas de tres palos con todas las velas desplegadas estaban jugando al sigue-al-jefe, un espectáculo tan encantador que siempre ha puesto un nudo en mi garganta.


  —Portugueses —dije—. Llevan cruzando el Atlántico desde antes de Colón. Tras pescar en los grandes bancos de Terranova en mayo y junio, suben hasta aquí para completar sus capturas. Todavía siguen pescando con esquifes y echando las redes a mano.


  —Suena como algo surgido de otras épocas —dijo, y había auténtica maravilla en su voz.


  Toda posible conversación fue interrumpida por uno de esos repentinos y sorprendentes cambios de tiempo por los que es notable la cosa de Groenlandia, incluso en verano. En un momento el cielo estaba sin nubes y la visión era clara como el cristal, y al minuto siguiente, con sorprendente rapidez, un frente frío nos arrojó desde la capa de hielo una cortina de repiqueteante lluvia y una densa niebla.


  Avanzó hacia nosotros formando una pared gris; empujé el timón y lancé rápidamente el «Otter» hacia abajo.


  —¿Es tan malo como parece? —preguntó tranquilamente Ilana Eytan.


  —La verdad es que no es nada bueno, si es eso lo que quiere decir.


  No necesitaba mirar mis mapas. En este tipo de vuelos puede ocurrir cualquier cosa, y generalmente ocurre. Sobrevives simplemente conociendo la forma de salir de la situación, y yo me apresuré a salir todo lo deprisa que pude.


  Nos deslizamos siguiendo la falda de una montaña y nos hundimos en el fiordo que se abría más allá mientras las primeras volutas grises de la niebla se enroscaban en las puntas de las alas. Un toque final a la palanca para nivelar el descenso, y caímos a las tranquilas aguas con un chapoteo. La niebla se cerró en torno nuestro. Abrí la ventanilla lateral y miré fuera mientras nos deslizábamos hacia delante.


  De pronto, el extremo de un viejo muelle de piedra surgió de entre la niebla e hice girar al «Otter», manteniéndolo hacia la derecha. Unos momentos después vimos el otro extremo del muelle y la orilla. Bajé las ruedas por debajo de los flotadores y ascendimos por una estrecha y pedregosa playa. Desconecté el motor, y el silencio nos envolvió.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Ilana.


  —En una estación ballenera en desuso… Argamask. ¿Le gustaría echar un vistazo?


  —¿Por qué no? ¿Cuánto tiempo deberemos permanecer aquí?


  —Depende de las circunstancias atmosféricas. Una hora…, dos como máximo. Todo esto desaparecerá tan inesperadamente como vino.


  Abrí la portezuela y salté al exterior. Ella me siguió tan rápidamente que ni siquiera me dio la oportunidad de ofrecerle mi mano para ayudarla. Hacía más frío que en Frederiksborg, pero el clima era sorprendentemente suave teniendo en cuenta que nos hallábamos a treinta quilómetros dentro del Círculo Polar Ártico. Ilana miró a su alrededor con notorio interés.


  —¿Podemos explorar?


  —Si le apetece.


  Seguimos la playa y trepamos por una vieja grada de cemento que nos condujo hasta el extremo del muelle correspondiente a la orilla. La montaña se alzaba por encima de nosotros envuelta en bruma. A sus pies se apiñaba el roto cascarón de la vieja fábrica transformadora del aceite de ballena y las ruinas de cuarenta o cincuenta casitas.


  Mientras caminábamos siguiendo lo que en su tiempo había sido la calle principal, empezó a caer una fina lluvia. La muchacha se metió las manos en los bolsillos y se echó a reír, con una extraña excitación en su voz.


  —Esto es… como ha sido siempre desde que era niña. Caminar bajo la lluvia con la niebla envolviéndome.


  —Y manteniendo alejado al mundo —dije—. Conozco la sensación.


  Ella se volvió y me miró con cierta sorpresa, luego se echó a reír de pronto, pero esta vez le faltaba su habitual mordiente. Había cambiado. Era difícil decidir exactamente cómo… Parecía simplemente un ablandamiento general; pero, por el momento al menos, se había convertido en una persona distinta.


  —Bien venido al club. ¿Dijo que esto había sido una estación ballenera?


  Asentí.


  —Abandonada a finales del siglo pasado.


  —¿Qué ocurrió?


  —Simplemente dejó de haber ballenas en cantidad comercialmente rentable —me alcé de hombros—. Durante muchos años hubo siempre entre cuatrocientos y quinientos barcos merodeando por aquí. Pescaban más allá de toda prudencia, y ése fue el problema. Pasó exactamente lo mismo que con los búfalos… cazados hasta la extinción.


  Al extremo de la calle había una pequeña iglesia en ruinas, y tras ella un cementerio rodeado por un muro roto. Penetramos en él y nos detuvimos ante la primera lápida cubierta de líquenes.


  —Angus McClaren… muerto en 1830 —dijo en voz alta—. Un escocés.


  Asentí.


  —Ése fue un mal año en la historia ballenera. La capa de hielo no se rompió en la época en que solía hacerlo, y diecinueve balleneros británicos quedaron aprisionados ahí fuera. Se dijo que en un momento determinado había más de mil hombres en el hielo.


  Siguió avanzando mientras, a medida que caminaba con paso lento junto a las tumbas, leía en voz alta los nombres medio borrados. Con el ceño ligeramente fruncido, se detuvo ante una sepultura, luego se arrodilló y eliminó con la enguantada mano el verde musgo que la cubría.


  Apareció una estrella de David, grabada con el mismo amoroso cuidado que había distinguido las adornadas cruces célticas en las demás lápidas y, como en ellas, la inscripción estaba en inglés.


  —Aaron Isaacs —leyó como para sí, con una voz que era apenas algo más que un susurro—. Contramaestre del Sea Queen de Liverpool. Muerto por una ballena en alta mar… 27 de julio de 1863.


  Permaneció arrodillada ante la inscripción, con una mano apoyada contra la piedra y la tristeza reflejada en el rostro. Cuando me descubrió de pie a su lado, se alzó con una actitud extrañamente azarada para una muchacha que normalmente parecía tan férrea. Por primera vez me pregunté hasta dónde llegaría su dureza.


  Se subió a una lápida cuadrada y se sentó en el borde, con las piernas colgando.


  —He olvidado mis cigarrillos. ¿Tiene usted alguno?


  Saqué mi vieja pitillera de plata y se la tendí. Tomó un cigarrillo e hizo una pausa antes de devolvérmela, frunciendo ligeramente el ceño mientras examinaba la tapa.


  —¿Qué significa esta corona?


  —Es la de las Fuerzas Aéreas.


  —¿Allí aprendió a volar? —Asentí, y ella agitó la cabeza—. Es el peor reparto que he visto en toda mi vida. No es usted más piloto de fortuna que mi tío Max.


  —¿Debo sentirme halagado u ofendido?


  —Depende de cómo lo mire. Él es algo en la City… creo que socio de un Banco mercantil o una cosa parecida. Está metido en las finanzas.


  Sonreí.


  —Quiere decir que ninguno de los dos nos parecemos a Humphrey Bogart… o a Jack Desforge.


  —Exacto —admitió—. Planteémoslo desde un ángulo más directo. ¿Por qué Groenlandia? Tiene que haber otros lugares.


  —Muy simple… Aquí, en los cuatro meses del verano, puedo ganar el doble que en cualquier otro lugar durante todo el año.


  —¿Y eso es tan importante?


  —Para mí, sí. Quiero comprar otro par de aviones.


  —Eso suena como un principio ambicioso. ¿Y el final?


  —Si puedo empezar mi propio negocio en Terranova y El Labrador, seré un hombre rico dentro de cinco o seis años.


  —Parece muy seguro de ello.


  —Tengo que estarlo… Pasé doce meses trabajando en ello por cuenta de otro; luego, seis meses por mí mismo. Teniendo en cuenta la forma en que está desarrollándose Canadá, será el país más rico del mundo dentro de veinticinco años, puede creerme.


  Agitó la cabeza.


  —Sigue sin encajar —dijo, y obviamente decidió probar otra táctica—. Parece usted el típico hombre que tiene una buena mujer en algún lugar. ¿Qué piensa ella de todo eso?


  —No he sabido mucho de ella últimamente —respondí—. La noticia más reciente fue de sus abogados, y era más bien fría.


  —¿Qué es lo que quería? ¿Dinero?


  Negué con la cabeza.


  —Podría comprarme esos dos aviones, y su bolsillo ni siquiera se enteraría. No, solamente quiere su libertad. Espero la buena noticia cualquier día de éstos.


  —No parece usted demasiado dolido.


  —Hace ya mucho que todo se convirtió en polvo y cenizas. —Sonreí—. Mire, la sacaré de todas sus dudas. Joe Martin en tres fáciles lecciones. Obtuve un título en administración comercial en la Escuela de Economía de Londres, y aprendí a volar con el Escuadrón del Aire de la Universidad. Cuando terminé tuve que cumplir un par de años en el Servicio Nacional, así que decidí que podía sacar algo de todo aquello y acepté una pequeña comisión de servicio en las Fuerzas Aéreas. Mi esposa era actriz cuando la conocí. Pequeños papeles con el Bristol Old Vic. Todo muy real y serio.


  —¿Cuándo se casaron?


  —Cuando fui licenciado del servicio. Como su tío Max, acepté un empleo en la City, en mi caso como relaciones públicas.


  —¿No funcionó?


  —Funcionó muy bien, según los cánones normales. —Fruncí el ceño, intentando ver serenamente los hechos en mi cabeza; todo parecía irreal cuando hablaba de ello de este modo—. Pero hubo otras cosas que fueron mal. Alguien descubrió que Amy sabía cantar, y antes de que nos diéramos cuenta, estaba grabando discos. Desde entonces, no hubo más que un largo programa de giras y estancias de una sola noche, apariciones personales… todo eso.


  —Y empezaron a verse cada vez menos el uno al otro. Una vieja historia en el mundo del espectáculo.


  —Parece haber una especie de corrupción gradual en el éxito…, especialmente en el de este tipo. Cuando descubres que puedes ganar un millar de libras en una semana, sólo se necesita dar un corto paso para decidir que tiene que haber algo malo en un marido que no puede ganar ni una décima parte de esa suma.


  —Así que decidieron cortar por lo sano.


  —Una mañana entré en mi oficina, le eché una mirada al escritorio y al montón del correo que me aguardaba, y volví a salir inmediatamente. Gasté mis últimas mil libras en un curso de conversión, y me saqué la licencia de piloto civil.


  —Y aquí está usted ahora, Joe Martin a su servicio, volando en todas direcciones…, haciendo de todo. El contrabando de armas es nuestra especialidad. —Agitó la cabeza—. El sueño de cualquier empleado con sombrero hongo que viaja cada día con un abono en la línea de Metro de la City. ¿Cuándo piensa trasladarse a Pago Pago?


  —Eso viene el año próximo —dije—. ¿Pero por qué debo ser yo el que se lleve toda la diversión? Veamos ahora lo que podemos descubrir acerca de Ilana Eytan. Creo recordar que es un nombre hebreo, así que, para empezar, es usted judía.


  Fue como acercar una cerilla a la hierba seca: ardió inmediatamente.


  —Israelí. Soy una sabra… Nacida y criada israelí.


  Aquello, por supuesto, era un indicio del tamaño de una secoya californiana, y explicaba muchas cosas. Alisé rápidamente sus erizadas plumas.


  —Las muchachas israelíes son los más hermosos soldados de todo el mundo. ¿Lo fue usted en algún momento?


  —Naturalmente… todos debemos servir. Mi padre es catedrático de lenguas antiguas en la Universidad de Tel Aviv, pero prestó servicio activo en la campaña del Sinaí en 1956, y eso que estaba ya bien entrado en los cincuenta.


  —¿Qué hay acerca de ese asunto de las películas?


  —Hice algo de teatro en Israel, lo cual me llevó a obtener un pequeño papel en una película; luego, alguien me ofreció trabajar en Italia. Realicé algunas pequeñas intervenciones en películas de allí. Así fue como conocí a Jack. Estaba buscando localizaciones para una película de guerra. No solamente era el principal intérprete, sino también el director. Gran parte del dinero de la producción era suyo también.


  —¿Y le, dio un papel?


  —Uno pequeño, pero yo era la única mujer en la película, de modo que los críticos tuvieron que decir algo al respecto.


  —¿Y luego Hollywood?


  —Eso ya está pasado. Hoy en día es mejor Europa.


  De pronto la bruma se disolvió como una cortina mágica y, tras ella, la montaña se alzó hacia un cielo que parecía más azul que nunca.


  —Ya es hora de irnos —dije, y tendí las manos para sujetarla mientras bajaba.


  Alzó la vista hacia la montaña.


  —¿Tiene algún nombre?


  —Agsaussat —dije—. Una palabra esquimal. Significa grande con niño.


  Se echó a reír secamente.


  —Bien, eso suena a freudiano —exclamó, dio la vuelta y echó a andar, abriendo camino por la abertura en el muro.


  Así, simplemente, cambió de nuevo, volviendo a ser la firme e irritable joven que había conocido en el comedor del hotel en Frederiksborg, segura tras un duro cascarón protector que solamente podía ser penetrado si ella lo quería. Me sentí extrañamente deprimido mientras la seguía.


  CAPÍTULO III


  Un poco más allá del extremo meridional de Disko, nos cruzamos con otras dos goletas portuguesas que avanzaban impulsadas suavemente por una ligera brisa, seguidas por una flotilla de esquifes de cuatro metros con sus velas amarillas y verdes alegres a la brillante luz del sol.


  Planeamos cruzando a baja altura la rocosa espina dorsal de la isla, y descendimos hacia el canal que hay más allá y que la separa de la tierra firme. Hice bajar al «Otter», perdiendo rápidamente altura, y unos momentos después descubrí lo que estaba buscando.


  Narquassit era una muestra típica de la mayor parte de los poblados pescadores esquimales de aquella parte de la costa. Había unas quince o dieciséis casas de madera, alegremente pintadas, emergiendo en la orilla. Dos o tres botes pequeños y una docena de kayaks estaban varados justo encima de la señal de la marea alta.


  El Stella se hallaba anclado a unos cincuenta metros mar adentro. Era un hermoso y esbelto yate de veintisiete metros, con motor Diesel y el casco de acero pintado de resplandeciente blanco, con la línea de flotación en escarlata. Cuando me incliné siguiendo la dirección del viento para aterrizar, alguien salió de la timonera y se quedó de pie junto a la barandilla del puente, mirándonos.


  —¿No es ése Jack? —preguntó la joven mientras el avión proseguía su giro—. No he podido verlo bien.


  Negué con la cabeza.


  —Es Olaf Sørensen… un groenlandés de Godthaab. Conoce esta costa como la palma de su mano. Jack lo contrató como piloto para toda la duración del viaje.


  —¿Lleva su tripulación habitual?


  —Todos vinieron con él, si es a eso a lo que se refiere. Un mecánico, dos marineros y un cocinero… todos americanos. Y luego está el mayordomo… un filipino.


  —¿Tony Serafino?


  —Eso es.


  Pareció evidentemente complacida.


  —Al menos él es un buen amigo.


  Hice una pasada a baja altura, una sola vez, para comprobar las dimensiones de la capa de hielo, pero no había nada de que preocuparse, así que piqué y americé sin perder más tiempo. Me dirigí hacia la orilla, bajé las ruedas, y subí a tierra firme justo en el momento en que el primero de los perros del poblado llegaba a la carrera. Cuando apagué el motor y abrí la portezuela lateral ya habían llegado todos los demás, formando un semicírculo, con las patas tensas y el hocico fruncido, ladrando su desafío.


  Aparecieron unos niños esquimales y los apartaron con palos y piedras. Los niños se apiñaron para observarnos, con sus solemnes y serios rostros mongólicos y sus parkas forradas de gruesa piel dando a sus cuerpos un volumen exagerado que les hacía parecer hombres y mujeres enanos.


  —No parecen muy amistosos —comentó Ilana Eytan.


  —Pruebe con esto.


  Saqué del bolsillo una bolsa de papel marrón. Ella la abrió y miró dentro.


  —¿Qué son?


  —Caramelos blandos de menta…, nunca han fallado.


  Los niños ya estaban avanzando, sus rostros distendidos por amplias sonrisas, e Ilana se vio asaltada por un bosque de agitados brazos mientras los chicos se arracimaban a su alrededor.


  Dejé que ella se ocupara del asunto y me dirigí a la orilla para acudir al encuentro del bote del Stella, que se hallaba ya a medio camino entre éste y la costa. Uno de los marineros estaba al timón, y Sørensen permanecía de pie en la proa, con una cuerda preparada en sus manos. Cuando el hombre en la popa paró el motor, el bote empezó a girar, arrastrado por las olas, y Sørensen lanzó la cuerda. La recogí rápidamente, con un pie metido en el agua, y empecé a tirar. Sørensen acudió a mi lado, y, al cabo de un momento, habíamos dado la vuelta al bote y varado la popa.


  Hablaba bien el inglés, un legado de quince años en las marinas mercantes canadiense y británica, y lo utilizaba siempre que se le presentaba una oportunidad.


  —Pensé que ibas a tener problemas cuando apareció la niebla.


  —Aterricé en Argamask y permanecí allí durante una hora.


  Asintió.


  —No hay nada como conocer la costa. ¿Quién es la mujer?


  —Una amiga de Desforge, o al menos eso dice.


  —No me ha dicho que esperase a nadie.


  —No la está esperando —dije simplemente.


  —De modo que es eso, ¿eh? —Frunció el ceño—. A Desforge no va a gustarle esto, Joe.


  Me encogí de hombros.


  —Me ha pagado por anticipado el viaje de vuelta. Si él no la quiere aquí regresará conmigo esta noche. Puedo dejarla en Søndre si quiere conectar con algún vuelo para Europa o los Estados Unidos.


  —Por mí no hay ningún inconveniente siempre que creas que puedes manejar el asunto. Ya he tenido bastantes problemas simplemente para mantener entero el Stella.


  Aquello me sorprendió, y lo demostré.


  —¿Qué es lo que ha ido mal?


  —Desforge es lo que va mal —dijo amargamente Sørensen—. Está completamente loco. Nunca he conocido a nadie tan infernalmente abocado a la autodestrucción.


  —¿Qué ha estado haciendo hasta ahora?


  —El otro día subíamos hasta cerca de Hagamut buscando al oso polar, su última obsesión, cuando nos tropezamos con algunos cazadores esquimales que iban tras la foca en sus kayaks. No hace falta decir que Desforge insistió en unirse a ellos. Parece ser que en el camino de vuelta iba delante de todos, por su cuenta, cuando se cruzó en medio del hielo con una enorme morsa.


  —¿E intentó cazarla solo? —pregunté, incapaz de creer tamaña locura.


  —Con un arpón y a pie.


  —¿Qué ocurrió?


  —La morsa lo derribó en su primera embestida y partió el arpón. Por fortuna, uno de los cazadores de Hagamut acudió rápidamente y la abatió de un disparo antes de que acabara con él.


  —¿Y no resultó herido?


  —Unos cuantos rasguños nada más. Se limitó a reírse de lo ocurrido. Por lo que a mí respecta puede irse al infierno del modo que quiera, pero creo que debo oponerme cuando pone en peligro nuestras vidas de forma innecesaria. Este año ha habido un montón de placas de hielo en los fiordos del norte, y eso es realmente peligroso. Pese a todo, me ordenó que llevara al Stella al fiordo Kavangar porque los cazadores esquimales habían informado de que había huellas de oso en aquella región. El hielo bajaba del glaciar con tanta rapidez que quedamos atrapados durante cuatro horas. Creí que nunca íbamos a salir de allí.


  —¿Dónde está ahora?


  —Se fue en kayak, hará unas dos horas, con un grupo de cazadores de Narquassit. Al parecer, uno de ellos avistó un oso ayer por la tarde en una ensenada a unos cinco quilómetros costa arriba. Tuvo que pagarles por anticipado para convencerles de que fueran con él. Piensan que está loco.


  Ilana Eytan consiguió desembarazarse de los niños y se unió a nosotros. Hice las correspondientes presentaciones.


  —Jack no está aquí en este momento —le dije—. Creo que, vistas las circunstancias, será mejor que yo vaya a buscarle. Usted puede esperar en el Stella.


  —¿Por qué no puedo ir con usted?


  —Yo no lo haría si fuera usted. Al parecer, ha localizado finalmente el oso que ha estado persiguiendo durante todo ese tiempo. No hay lugar en eso para una mujer, créame.


  —De acuerdo —dijo tranquilamente—. Nunca he sido precisamente una devota del gran culto al aire libre de Jack.


  Los marineros estaban transportando ya al bote los artículos del «Otter», de modo que me volví a Sørensen.


  —Iré con vosotros al Stella, y me llevaré el bote una vez ella haya subido a bordo.


  Asintió y fue a ayudar en la carga. Ilana Eytan dejó escapar una risita.


  —Mejor usted que yo.


  —¿Y qué significa esto?


  —Cuando Jack Desforge empieza a golpearse el vello del pecho es hora de correr a buscar refugio —dijo—. Yo lo recordaría si fuera usted —y echó a andar hacia el bote.


  Pensé por unos instantes en aquello, luego subí al «Otter», abrí un compartimiento debajo del asiento del piloto y saqué un estuche. Contenía un rifle «Winchester» de caza, una hermosa arma que Desforge me había prestado la semana anterior. Había una caja de cartuchos en el compartimiento de mapas, y llené el cargador con infinito cuidado. Después de todo, no hay nada mejor que ir preparado para cualquier eventualidad, y la muchacha tenía ciertamente razón respecto a una cosa: en torno a Jack Desforge podía ocurrir cualquier cosa, y normalmente ocurría.

  


  El Diesel le proporcionaba al bote una velocidad máxima de seis o siete nudos e hice un buen promedio tras abandonar el Stella, pero a unos tres quilómetros más allá, las placas de hielo empezaron a convertirse en un problema cada vez mayor. A menudo tuve que parar el motor y permanecer de pie en el asiento de popa para elegir un camino seguro entre el laberinto de canales.


  Durante un tiempo, aquello se convirtió en algo difícil y peligroso debido a que el hielo derivaba con los movimientos del agua y sus dentados bordes golpeaban entre sí como las mandíbulas de una acerada trampa. En dos ocasiones me vi casi atrapado, y en ambas pude librarme del peligro dando toda la potencia al motor exactamente en el momento preciso. Cuando al fin llegué a aguas relativamente despejadas y detuve el motor, sudaba y mis manos temblaban ligeramente… Sin embargo, había gozado de cada uno de aquellos minutos. Encendí un cigarrillo y me senté en popa para un breve descanso.


  Se había levantado un viento frío, pero el sol brillaba esplendoroso en el eterno cielo azul. El paisaje costero, con las montañas y los hielos en lontananza, era increíblemente hermoso…, tan espectacular como solía serlo en todas partes.


  De pronto todo pareció encajar: el mar y el viento, el sol, el cielo, las montañas y la capa de hielo, fundiéndose en un momento de perfección en el que el mundo pareció detenerse. Floté allí, casi sin atreverme a respirar, esperando una señal o algo de cuya naturaleza no tenía ni la más remota idea. Luego, gradualmente, todo regresó como flotando, el roce del viento sobre mi rostro, la capa de hielo chirriando sobre sí misma, el acre sabor del cigarrillo cuando el humo se enredó en el fondo de mi garganta. Una cosa al menos había aprendido, algo a lo que quizá nunca antes me había enfrentado. Existían otras razones para mi presencia en aquella salvaje y maravillosa costa, además de las que le había dicho a Ilana Eytan.


  Puse de nuevo el motor en marcha y seguí adelante. Diez minutos después vi la huella del azulado humo elevándose en el aire sobre una cresta rocosa que formaba como una pared más allá de la playa. Encontré al grupo de caza al otro lado, acuclillado en torno a un fuego de llameantes maderos recogidos de entre los arrastrados por el agua, con sus kayaks varados muy arriba en la playa. Desforge estaba sentado sobre sus talones dándome la espalda, con un vaso de hojalata en una mano y una botella en la otra. Se volvió al sonido del motor del bote y, al reconocerme, dejó escapar un rugido de alegría.


  —Joe, muchacho, ¿qué buenas noticias me traes?


  Descendió a la playa mientras yo conducía el bote cruzando el quebrado hielo y, como siempre cuando nos encontrábamos, hubo para mí en todo aquello un ligero asomo de irrealidad, una especie de sorpresa en el hecho de descubrir que él existía verdaderamente en la vida real. Su corpulenta figura, su gran melena de pelo castaño, su rostro… ese maravilloso, duramente tallado, erosionado rostro que parecía como si hubiera experimentado todo lo que la vida tiene para ofrecer, sin haber sido derrotado por ello. Un rostro conocido en todo el mundo por millones de personas incluso en su versión actual, que incluía una desarreglada barba color gris oscuro que le daba —quizás intencionadamente— un extraño parecido a Ernest Hemingway, del que sabía que siempre había sido uno de sus ídolos personales.


  ¿Pero qué se suponía que debía sentir uno cuando se enfrentaba a una leyenda viviente? Había hecho su primera película a la edad de dieciséis años en 1930, el año que yo nací. En 1939 casi rivalizaba con Gable en popularidad, y su actuación como artillero de cola en un bombardero B-17 cuando los Estados Unidos entraron en la Segunda Guerra Mundial le dio más fama que nunca al volver a hacer películas durante los años cuarenta y cincuenta.


  Pero últimamente uno parecía oír mucho más sobre su vida personal que sobre sus filmes. A medida que se espaciaban sus apariciones en la pantalla, parecía pasar la mayor parte de su tiempo vagabundeando por el mundo en el Stella, y los escándalos se incrementaban en una especie de relación inversa que hacía que su nombre siguiera sonando constantemente en público, aunque por motivos extracinematográficos. Una trifulca en un bar de Londres, un intercambio de puñetazos con un policía italiano en Roma, un escandaloso proceso en los Estados Unidos a causa de una chica de quince años cuya madre afirmaba que había prometido casarse con ella y que, por lo tanto, le exigía que lo hiciese.


  Todos esos y una veintena más de asuntos similares habían creado en torno a él una notoriedad legendaria que seguía convirtiéndole en un objeto de veneración pública allá donde fuera. Sin embargo, yo sabía, por todo lo que me había contado —generalmente después de una buena sesión de empinar el codo—, que su carrera estaba virtualmente en ruinas, y que excepto un papel en un filme francés de bajo presupuesto, no había hecho ningún trabajo en dos años.


  —Llegas justo a tiempo para la suerte de matar —me dijo—. Finalmente esos chicos han conseguido encontrar un oso para mí.


  Me colgué el «Winchester» al hombro y salté a la arena.


  —Espero que sea un oso pequeño.


  Frunció el ceño e hizo un gesto hacia el «Winchester».


  —¿Qué demonios pretendes hacer con semejante cosa?


  —Protección —dije—. Con usted y su maldito oso por los alrededores, puede que necesite todo lo que tenga a mano.


  Había un puñado de arpones clavados en la húmeda arena junto a los kayaks; arrancó uno y lo blandió fieramente.


  —Esto es todo lo que necesitas; todo lo que cualquier hombre necesita. Es la única forma…, la única que tiene razón de ser o significado.


  Dentro de un momento iba a empezar a hablarme de la noble y limpia muerte, de modo que lo corté en seco y palmeé el «Winchester».


  —Bien, ésta es mi forma…, la forma de Joe Martin. Cualquier oso que se me acerque a menos de un centenar de metros recibirá todo el cargador. Soy alérgico al olor de su pelaje.


  Rió estruendosamente y me palmeó la espalda.


  —Joe, muchacho, eres lo mejor que he conocido desde el aire acondicionado. Ven a echar un trago.


  —Yo no, gracias —dije.


  Él llevaba ya un rato haciéndolo, eso era obvio; lo seguí hasta el fuego y me senté sobre mis talones a su lado, mientras él quitaba el tapón a una botella casi vacía y se servía una buena dosis en el vaso de hojalata. Los cazadores de Narquassit nos observaban impasibles, con algunos perros echados a sus pies. Desforge agitó la cabeza disgustado.


  —Míralos…, un condenado equipo. Tuve que sobornarlos para que vinieran hasta aquí. —Dio un generoso sorbo a su whisky—. ¿Pero qué puedes esperar de ellos? Mira sus ropas…, todas compradas en el almacén. Ni uno lleva ya pantalones de piel de foca.


  Vació en su vaso lo poco que quedaba en la botella. Dije:


  —He traído a un visitante que quiere verle…, una joven llamada Eytan.


  Se volvió bruscamente, con el asombro reflejado en su rostro.


  —¿Ilana… aquí? Estás bromeando.


  Negué con la cabeza.


  —Llegó a Søndre por avión desde Copenhague la noche pasada.


  —¿Dijo qué quería?


  Volví a negar con la cabeza.


  —Quizás ha venido a llevarle de vuelta a casa.


  —Ni lo sueñe. —Rió secamente—. Le debo demasiado dinero a demasiada gente ahí afuera. Groenlandia me va estupendamente por ahora. —Se inclinó de lado hacia mí, lleno de ebria gravedad—. Te diré algo en confianza…, ¡en confianza!, ¿entendido? Hay una persona que volverá a ponerme en el candelero y cuidará de mí durante mi vejez. Milt Gold, de los «Estudios Horizon». A partir de ahora estará permanentemente en contacto conmigo.


  —Quizás esa chica, Eytan, traiga un mensaje suyo para usted —sugerí.


  Su rostro se iluminó.


  —Hey, puede que hayas acertado.


  Se escuchó un débil grito al otro lado de la playa; nos volvimos y vimos a un esquimal trotando hacia nosotros, agitando excitadamente las manos. Todo lo demás quedó olvidado mientras Desforge se ponía en pie y cogía el arpón.


  —Ahí está —dijo—. Vamos.


  Ni siquiera volvió los ojos para ver si era seguido. Me eché el «Winchester» al hombro y empecé a caminar tras él, con los cazadores de Narquassit a mis talones. Uno puede llegar a saber cuándo un esquimal es feliz porque en ocasiones incluso sonríe, pero la mayor parte de las veces es imposible averiguar cuáles son sus sentimientos. Pese a ello, tuve la clara impresión de que no se sentían precisamente entusiasmados con todo aquel asunto, y debo confesar que no les culpé por ello.


  Alcanzamos el extremo de una larga franja de pedregosa arena y echamos a andar por una zona mucho más abrupta, un amasijo de grandes rocas y trozos de hielo. Uno de los cazadores lanzó un grito seco. Todos se detuvieron, y se produjo un frenético estallido de voces porque todo el mundo empezó a hablar al mismo tiempo.


  Y entonces lo vi…, una enorme y oscilante montaña de sucio pelaje amarillento caminando a lo largo de la orilla en dirección contraria a nosotros, y cuando el primero de los perros empezó a ladrar, hizo una pausa y miró por encima de su hombro con una especie de amistosa curiosidad.


  No se necesita ser un gran cazador blanco para dispararle a un oso polar. Quinientos kilos de huesos y músculos son un blanco fácil y se necesita un buen aguijoneo para hacerle entrar en acción; pero, cuando se decide, puede avanzar a cuarenta kilómetros por hora, y un zarpazo de sus enormes patas puede rasgar el rostro de un hombre como si fuera una hoja de papel.


  Desforge vio únicamente la presa que había estado buscando durante tanto tiempo; lanzó un aullido de triunfo y echó a correr, con el arpón en ristre, a una velocidad sorprendente teniendo en cuenta su edad.


  Los perros iban muy en vanguardia, pero los cazadores esquimales de Narquassit parecían mucho más reluctantes, y yo sabía por qué. En su mitología y folklore, el oso polar ocupa aproximadamente la misma posición que el lobo para el indio norteamericano, una criatura misteriosa y mágica con aparentemente toda la astucia del hombre: por otra parte, no estaban dispuestos a dejar sueltos a sus perros, de modo que echaron a correr rápidamente tras ellos. Yo seguí tras sus pasos.


  El oso echó a correr por la franja de arena y patinó por el hielo, en busca del agua más cercana, un oscuro agujero que tendría quizá tres o cuatro metros de diámetro. Se hundió en él y desapareció de la vista mientras los perros llegaban al lugar, seguidos de cerca por Desforge y por los cazadores que iban un poco más atrás.


  Grité una advertencia, pero Desforge no hizo caso y avanzó cruzando el hielo hasta donde los perros rodeaban el agujero, ladrando furiosamente. Un momento después ocurrió…, uno de los más viejos trucos. El oso lanzó un rugido, agitó furiosamente las manos, surgió del agua como una erupción, y se dejó caer sobre la delgada capa de hielo con todo su peso. Una tela de araña de resquebrajaduras apareció y se extendió por la helada superficie, convirtiéndose en profundos canales cuando golpeó de nuevo.


  Los cazadores se habían detenido en la orilla, llamando a los perros para que volvieran. Los más consiguieron ponerse a salvo, gimiendo como cachorrillos, con el rabo entre piernas, pero tres o cuatro cayeron al agua para verse reducidos a una ensangrentada pulpa, en pocos segundos, mientras el oso surgía de nuevo.


  Desforge no estaba a más de tres o cuatro metros de distancia y lanzó el arpón, perdiendo el equilibrio al mismo tiempo; resbaló y cayó sobre una rodilla. El arpón alcanzó al oso en la parte alta del costado derecho. El animal lanzó un rugido como un trueno distante y se alzó sobre las dos patas en el quebrado hielo, partiendo el mango del arpón con un solo manotazo.


  Desforge se volvió y echó a correr, pero era ya demasiado tarde. Una línea oscura estaba agrandándose entre él y la orilla. Un momento después estaba hundido hasta la cintura y agitando desesperadamente los brazos en la fangosa mezcla de agua y hielo. El oso se lanzó tras él como un tren expreso.


  Desforge no se hallaba a más de cuatro o cinco metros de la orilla cuando me salí de la línea de cazadores y alcé el «Winchester». Sólo había tiempo para un disparo, y mientras el oso, erguido, se preparaba para asestar su golpe, apreté el gatillo. La potente bala le voló la parte superior de la cabeza. Cayó como una torre que se derrumba, con la sangre y los sesos desparramándose sobre el hielo, y Desforge se dejó caer a gatas en la orilla. Permaneció inmóvil unos momentos mientras los cazadores avanzaban a toda prisa para sujetar el cadáver del animal antes de que se hundiera bajo el hielo.


  Cuando me dejé caer de rodillas al lado del actor me sonrió, con sus blanquísimos dientes que destacaban en el gris oscuro de la barba, mientras se limpiaba con el dorso de la mano la sangre del oso que manchaba su frente.


  —Nunca me ha gustado que me doblen —rezongó, irritado.


  —Era un buen guión —dije alegremente—. ¿Cómo va a titular la película… El engendro del Norte?


  —Hubiéramos podido conseguir un buen metraje —dijo seriamente, mientras yo le ayudaba a ponerse de nuevo en pie.


  Arrastraron al oso hasta la orilla; el jefe de los cazadores extrajo el roto arpón de Desforge y vino hacia nosotros. Habló conmigo con voz precipitada en esquimal, y traduje a Desforge:


  —Dice que por derecho el oso es suyo.


  —¿Y cómo demonios lo sabe?


  —El arpón atravesó uno de sus pulmones. Hubiera muerto de todos modos.


  —Bien, eso es una buena noticia. Así al menos nos hubiéramos ido al infierno juntos.


  —Desean saber si quiere usted la piel.


  —¿De qué me sirve? Al parecer un jodido descuidado ha estropeado la cabeza. Diles que pueden quedárselo todo.


  Hice un gesto afirmativo al jefe de los cazadores, que sonrió con alegría infantil y llamó a sus amigos. Formaron un círculo e iniciaron una especie de danza, arrastrando los pies, cogidos de las manos y cantando una melopea.


  —¿Y ahora qué hacen? —preguntó Desforge.


  —Están pidiéndole perdón al oso por haberlo matado.


  Echó la cabeza hacia atrás y rió estentóreamente, con un sonido que resonó con planos ecos en el agua.


  —No podía ser otra cosa. Vámonos, salgamos de aquí antes de que me vuelva loco, me muera de frío o cualquier otra cosa. —Dio la vuelta y echó a andar a lo largo de la orilla.


  Cuando alcanzamos el bote subió a él y, mientras yo lo empujaba hasta el agua, buscó una manta en el compartimiento de popa. Cuando subí y puse el motor en marcha, se la había echado sobre los hombros y estaba descorchando con los dientes una botella de whisky de medio litro que había encontrado allí.


  —Parece como si la hubieran tenido junto con sus provisiones de hierro —dijo, tendiendo la botella—. ¿Un trago?


  Moví negativamente la cabeza.


  —Ya lo sabe de otras veces, Jack. Nunca bebo alcohol, ¿recuerda?


  No sabía exactamente cuánto whisky llevaba engullido, pero era evidente que estaba acercándose a buen paso a ese estado en el que se empieza a tener dificultad para recordar dónde se está y por qué, o lo que ha sucedido un momento antes. Conocía muy bien esa sensación: hubo una época en la que me había despertado demasiadas mañanas en medio de una neblina gris preguntándome dónde estaba y quién era. Cuando se alcanza ese punto, todo es un descenso largo y rápido a menos que se posea el suficiente sentido común como para detenerse antes de que sea demasiado tarde y dar ese primer torpe paso en la otra dirección.


  —Lo siento, lo había olvidado —dijo—. En cuanto a mí… soy un hombre afortunado. Siempre he sido capaz de tomarlo o dejarlo. —Sonrió, mientras los dientes le castañeteaban ligeramente—. La mayor parte de las veces tomándolo, por supuesto…, es uno de los grandes placeres de la vida, lo mismo que una buena mujer.


  Su definición de «bueno» era algo que cada uno debía suponer por sí mismo. Dio un largo trago, hizo una mueca y examinó la etiqueta de la botella.


  —Whisky de malta «Glen Fergus». Nunca había oído este nombre, y soy un experto en la materia.


  —Es nuestro mejor brebaje local.


  —Deben haberlo hecho en un baño de cinc muy viejo. La última vez que probé algo semejante fue durante la prohibición.


  Por supuesto, no iba a dejar que una cosa así lo disuadiera y, mientras yo conducía el bote entre las placas de hielo, se trasladó a la proa. Se sentó allí envuelto en su manta, la botella apretada contra su pecho, mirando las montañas y los glaciares que había tras ellos, mientras esquivábamos un iceberg que parecía tallado en cristal verde. Habló sin volverse.


  —Ilana… es toda una mujer, ¿verdad?


  —Tiene sus cualidades.


  —Vaya si las tiene. Podría contarte cosas acerca de esa muñeca que harían que el pelo se te pusiera de punta y empezara a bailar. Miss Reparto en la Cama 1964. —Observé un repentino y vago resentimiento, el primer agitarse de una irritación que era tan irracional como inesperada, pero siguió hablando—. Yo le proporcioné su primer gran papel, ¿sabes?


  Asentí.


  —Me habló de ello mientras volábamos hacia aquí. Algo acerca de una película de guerra que hizo usted en Italia.


  Rió estentóreamente, la cabeza hacia atrás, apoyado contra la borda, como si, en retrospectiva, encontrara todo aquello tremendamente divertido.


  —El mayor error que he cometido en mi vida, producido y dirigido por Jack Desforge. Vive y aprenderás.


  —¿Tan malo era?


  Fue incapaz de contener la risa.


  —Un cesto de huevos del año pasado no olería peor.


  —¿E Ilana?


  —Oh, ella estuvo estupenda. —Se alzó de hombros—. No era una Bergman ni nada parecido, pero tenía otras cualidades. Lo supe desde la primera vez que la vi. —Dio otro sorbo a la botella—. Lo hice todo por ella, ¿sabes? Ropas, maquillaje, incluso un nuevo nombre…, todo.


  Fruncí el ceño.


  —¿Quiere decir que Ilana Eytan no es su auténtico nombre?


  —Un infierno es —dijo—. Necesitaba un nombre artístico como cualquiera, ¿no? Yo mismo empecé como Harry Wells de Tilman Falls, Wisconsin. Cuando conocí a Ilana ella era lisa y llanamente Myra Grossman.


  —¿No es israelí?


  —Todo forma parte del escenario. Ya sabes cómo son esas cosas. Israelí suena mejor. Yo lo hice todo por ella, y eso es lo importante. Adquirió un complejo de un quilómetro de ancho. Su viejo tiene una sastrería en un lugar llamado Mile End Road en Londres. ¿Has oído hablar alguna vez de él?


  Asentí, reprimiendo un impulso de echarme a reír a carcajadas.


  —Jack, ¿se le ha ocurrido pensar alguna vez que éste es un viejo y curioso mundo?


  —Como unas cinco veces al día durante los últimos cincuenta y tres años. —Sonrió—. Aunque sólo admito cuarenta y cinco de ellos. —Su humor pareció cambiar completamente y se agitó inquieto, tirando de la manta y ciñéndosela a los hombros—. He estado pensando. ¿Ha traído Ilana algo para mí?


  —¿Qué puede traer?


  —Una carta quizás…, una cosa así.


  En su voz apareció bruscamente una ansiedad que parecía incapaz de ocultar. Negué con la cabeza.


  —Que yo sepa no, aunque, ¿por qué tendría que confiarme a mí algo de ese tipo?


  Asintió y se llevó de nuevo la botella a la boca. Hacía frío, pese al sol y al perfecto azul del cielo. Un ligero viento rizaba el agua, y observé que sus manos temblaban un poco mientras aferraban la botella. Permaneció sentado pensativo. Durante unos momentos, aparentó su verdadera edad, por primera vez desde que lo conocía, y luego, inesperadamente, se echó a reír.


  —¿Sabes? Hubo realmente algo ahí atrás…, con el oso, quiero decir. Vaya una forma de ocurrir las cosas. Auténtica serieB: no queremos algo bueno, queremos algo para el próximo lunes.


  Dio otro sorbo de la botella, que estaba ya medio vacía, y rió roncamente.


  —Recuerdo a Ernie Hemingway diciendo en una ocasión algo acerca de terminar como un hombre, erguido de pie sobre tus patas traseras y escupiéndole directamente a los ojos a este piojoso universo. —Se volvió en redondo, medio borracho y algo más que un poco agresivo—. ¿Qué piensas tú de ello, Joe, muchacho? ¿Cuál es tu punto de vista acerca del viejo mundo en lo referente a algo tan importante como la vida y la muerte? ¿O no tienes nada que decir al respecto?


  —He visto la muerte, si es eso lo que quiere decir —respondí—. Siempre es dolorosa, y normalmente fea. Cualquier tipo de vida es preferible a ella.


  —¿Es eso un hecho? —Asintió gravemente, con una expresión extrañamente vidriosa en los ojos, y dijo con suavidad—: ¿Pero y si no te queda nada?


  Entonces se inclinó hacia delante, con los ojos casi saliéndosele de las órbitas y un hilillo de saliva resbalando por su barba, y exclamó roncamente:


  —¿Qué tienes que decir a eso, eh?


  No había nada que yo pudiera decir, nada que pudiera aliviar la terrible desesperación que se reflejaba en aquellos ojos. Durante largo rato permaneció encogido en el fondo del bote, mirándome fijamente. Luego, se volvió y arrojó la botella hacia arriba, muy alta, contra el verde iceberg. Golpeó en una ladera baja, lanzó un único destello como fuego a la luz del sol, y pareció ser tragada por el hielo.


  CAPÍTULO IV


  Mientras nos acercábamos al Stella, Sørensen e Ilana Eytan salieron de la timonera y se detuvieron junto a la barandilla para ayudarnos. Desforge alzó un brazo, y ella le devolvió el saludo.


  —Ilana, muñeca, esto es maravilloso —exclamó mientras llegábamos al costado del yate y yo lanzaba el extremo de la boza a Sørensen.


  En unos pocos segundos Desforge había subido la escalerilla y saltado por encima de la borda. Cuando yo llegué arriba, Ilana estaba fuertemente apretada entre sus brazos, presentando un aspecto más pequeño que nunca en contraste con la enorme corpulencia de él.


  Y había cambiado de nuevo. Sus ojos brillaban y sus mejillas estaban encendidas. Por alguna razón extraordinaria, estaba viva en una forma que simplemente no lo había estado antes. Él la alzó en sus brazos con la misma facilidad que si hubiera sido una niña pequeña y la besó.


  —Ángel, estás tan apetitosa que dan ganas de comerte —dijo cuando volvió a depositarla sobre cubierta—. Vamos abajo a beber algo, y podrás contarme todas las noticias que me traes de casa.


  Yo había quedado olvidado por el momento; desaparecieron por la escalerilla que conducía a las cabinas, y Sørensen dijo:


  —¿De modo que se queda?


  —Eso parece —murmuré yo.


  —¿Cuándo piensas irte?


  —No tengo prisa. Repostaré, luego tomaré una ducha y comeré algo.


  Asintió.


  —Te conseguiré por radio el informe meteorológico de la tarde de la torre de Søndre.


  Fue a la timonera, y yo bajé de nuevo al bote, puse en marcha el motor y lo orienté rumbo a la orilla, sintiéndome ligeramente deprimido al recordar la expresión de los ojos de Ilana cuando Desforge la besó. Quizá fuera porque había visto aquella misma expresión otra vez, cuando Gudrid Rasmussen había mirado a Arnie, ofreciéndosele completamente sin pronunciar una palabra, y no me habían gustado las implicaciones.


  Dios sabe por qué. En ese momento lo único que podía decir con alguna certeza era que, pese a su agresividad y su dureza habituales, ella me caía bien. Por otra parte, si había algo que había aprendido de la vida y que podía aplicarse a este caso en particular, era que nada es nunca tan simple como parece.


  Por un tiempo pensé en aquello, más bien lúgubremente, y luego el bote encalló en los guijarros de la playa. Bajé y me dediqué a mi trabajo.


  No vi ninguna señal de Desforge ni de la muchacha cuando regresé al Stella y me dirigí directamente a la cabina que tenía costumbre de utilizar en mis anteriores visitas. Me había quedado helado trabajando en la playa con el viento soplando del mar, y me saqué el frío de los huesos con diez o quince minutos de buena ducha caliente, luego me vestí de nuevo y me dirigí al salón principal.


  Desforge estaba solo, sentado en el bar leyendo una carta, con un ligero fruncimiento clavado en su ceño. Aún no se había cambiado, y la manta con la que se había envuelto en el bote estaba tirada a los pies del alto taburete como si se hubiera deslizado de sus hombros.


  Dudé en la puerta; él alzó la vista, me vio por el espejo que había detrás de la barra y se giró en redondo sobre el taburete.


  —Entra, Joe.


  —Veo que ha conseguido su carta —dije.


  —¿Carta? —me miró momentáneamente desconcertado.


  —La carta que estaba esperando de Milt Gold.


  —Ah, esto. —Blandió la carta en la mano, luego la dobló y volvió a meterla en el sobre—. Sí, Ilana me la entregó en mano.


  —Espero que no sean malas noticias.


  —No demasiado…, ha habido otro retraso en poner las cosas de nuevo en marcha, eso es todo. —Se metió la carta en el bolsillo y tendió la mano hacia la botella—. Dime, Joe, ¿cuánto tiempo nos queda antes de que el invierno se instale definitivamente, y las placas de hielo empiecen a convertirse en un problema y todo eso?


  —¿Quiere decir aquí arriba en Disko?


  —No, me refiero a la costa en general.


  —Bueno, eso depende. —Me encogí de hombros—. Las condiciones varían cada año, pero en general no suele haber problemas hasta finales de setiembre.


  Pareció realmente asombrado.


  —Entonces eso me concede otras seis o siete semanas. ¿Estás seguro de ello?


  —Tendría que estarlo…, éste es mi tercer verano aquí, ya sabe. Agosto y setiembre son los mejores meses de la estación. Cuanto más altas son las temperaturas, menos problemas hay con las placas de hielo y todo lo demás.


  —Bien, eso es estupendo —dijo—. Milt cree que estarán listos para empezar a finales de setiembre.


  —Lo cual significa que puede usted seguir aquí y mantener a raya a sus acreedores hasta entonces —dije.


  —Cantarán otra canción diferente cuando esté trabajando y las monedas empiecen a tintinear de nuevo. —Parecía haber recobrado sus antiguos ánimos, fue tras la barra y se sirvió otra copa—. ¿Vuelas de vuelta esta noche, Jack?


  Asentí.


  —No me queda otra elección. Tengo contratados ya dos vuelos para mañana, y puede que me encuentre con alguno más cuando vuelva.


  —Es una lástima. ¿Te quedarás a cenar?


  —¿Por qué no?


  —Estupendo… Primero arreglaremos las cuentas, luego iré a tomar una ducha y a cambiarme. ¿Cuánto es esta vez?


  —Setecientos cincuenta, incluidas las provisiones.


  Abrió una pequeña caja fuerte que había detrás del bar, y sacó una cajita metálica negra y lisa. Una de sus extrañas y un tanto desconcertantes particularidades era su insistencia en pagarlo todo en el acto y en efectivo. Su posición financiera puede que fuese mala en todo el resto del mundo, pero en la costa groenlandesa no debía ni un centavo a nadie. Abrió la caja, tomó un fajo de billetes de varios miles de dólares, y contó ochocientos.


  —Esto zanja el asunto.


  Guardé cuidadosamente el dinero en mi billetera, y Desforge volvió a colocar la cajita en la caja fuerte. En el momento en que cerraba la puerta de acero y se levantaba de nuevo, Ilana Eytan entró en el salón.


  La vi primero a través del espejo de detrás de la barra, enmarcada en la puerta. En cualquier lado del mundo, desde Cannes hasta Beverly Hills, hubiera hecho que se volvieran todas las cabezas.


  Llevaba un sucinto traje de hilo de oro con ribete bordado que debía haber costado como mínimo un centenar de guineas. El borde de la falda estaba a unos buenos quince centímetros por encima de la rodilla, de acuerdo con la más atrevida moda de Londres, y su pelo negro, que le caía hasta los hombros, contrastaba soberbiamente con el conjunto. Quizás hubiera algo que decir acerca de su pequeña estatura pese a los zapatos dorados de tacón alto que llevaba, pero soportaba esto con una especie de soberbia arrogancia que parecía decir: «Tómame o déjame tal como soy… no me importa lo más mínimo». No creo haber conocido nunca a ninguna mujer que pareciera más capaz de enfrentarse al mundo entero.


  Desforge acudió a su encuentro con los brazos extendidos.


  —Vaya entrada. No sé dónde lo conseguiste, pero ese traje es la inspiración de un genio. Luces como una gran concubina.


  La muchacha sonrió débilmente.


  —No era ésa exactamente la intención, pero servirá para empezar. ¿Qué hay de la carta? ¿Buenas noticias? Milt no me habló mucho de ella cuando nos vimos.


  —Más retrasos, me temo. —Desforge alzó los hombros—. A estas alturas tendrías que conocer ya el negocio del cine. Milt cree que estaremos listos para empezar a finales del mes próximo.


  —¿Y qué vas a hacer hasta entonces?


  —Puede que me quede aquí simplemente. Es la solución perfecta en estas circunstancias, y me lo estoy pasando lo bastante bien como para no desear irme precisamente ahora. —Se volvió y me dirigió una sonrisa—. ¿No es así, Joe?


  —Oh, se lo está pasando estupendamente —le aseguré a la muchacha—. La única duda es si sobrevivirá hasta finales de setiembre.


  Desforge rió suavemente.


  —No le hagas mucho caso a Joe, ángel. Es un pesimista nato. Ponle algo de beber mientras tomo una ducha, y luego comeremos algo.


  La puerta se cerró tras él, y ella se volvió para mirarme tranquilamente, una mano en la cadera, el ajustado vestido delineando tan perfectamente su cuerpo que casi parecía que no llevaba nada encima.


  —Ya ha oído lo que ha dicho el jefe. Nombre su veneno.


  Tomé un cigarrillo de una caja que había sobre la barra.


  —La memoria de Jack empeora día a día. Sabe perfectamente que nunca tomo alcohol.


  —Bien, esto es una mella en su imagen —dijo, y pasó tras la barra—. ¿Está seguro de que no cambiará de opinión?


  —Con un vestido como éste a mi alrededor, necesito tener la cabeza despejada.


  —Eso debe tomarse como un cumplido.


  —La constatación de un hecho. Por otra parte, no veo ningún inconveniente en hacerle compañía con un simple zumo de tomate.


  —¿Bien condimentado con salsa Worcestershire? —Asentí—. Estamos aquí para complacer. En seguida le sirvo uno.


  Había un sofisticado equipo de alta fidelidad en un rincón. Crucé el salón y seleccioné un par de viejos elepés de Sinatra, casi todo canciones de Cole Porter y Rodgers y Hart, con uno o dos éxitos populares incluidos para redondear.


  El maestro empezó ofreciéndonos All the things you are. Su voz era maravillosa. Me volví y regresé al bar. Mi zumo de tomate estaba aguardándome en un vaso alto. Estaba helado, obviamente recién sacado de la nevera, y sabía magníficamente. Bebí la mitad y ella brindó conmigo con un vaso vacío, tomó la botella de vodka que estaba junto a su codo y se echó un chorro. Añadió una cucharadita de hielo picado, con cierto regocijo en los ojos.


  —La bebida perfecta. Insípida, inodora, con los mismos resultados que un buen jeringazo, y sin dolor de cabeza a la mañana siguiente.


  Creo que fue en aquel instante cuando me di cuenta de lo que había hecho, y un momento más tarde sentí un terrible espasmo en la boca del estómago que me lo confirmó. Dejé caer el vaso y me aferré a la barra; su rostro pareció descomponerse. Abrió mucho los ojos, alarmada.


  —¿Qué ocurre? ¿Se encuentra mal?


  El sabor ascendió hasta mi boca, horrible como aguas fecales. Me volví y eché a correr hacia la puerta. Tropecé y fui tambaleándome por todo el pasillo y la escalerilla. Oí que pronunciaba mi nombre a mis espaldas, y luego, finalmente, pude respirar el frío aire del atardecer. Apenas había conseguido sujetarme a la barandilla del barco cuando la náusea final me golpeó, caí de rodillas y vomité violentamente.


  Permanecí allí, sujetándome a la barandilla, durante un tiempo, presa de violentas arcadas, sin nada que echar ya, hasta que conseguí recuperar un poco el control. Cuando logré incorporarme y volverme, ella estaba de pie, a uno o dos metros de distancia, mirándome de una forma extrañamente impotente, pálida y asustada.


  —¿Qué le puso al zumo de tomate? ¿Vodka? —pregunté débilmente.


  —Lo siento. —Su voz era casi inaudible—. No pretendí hacerle ningún daño.


  —¿Qué suponía que iba yo a hacer? ¿Insinuarme gracias al vodka? —Encontré un pañuelo, me limpié la boca y lo arrojé por encima de la borda—. Una cosa que omití contarle de la historia de mi vida es el hecho de que hubo en tiempo en que fui un alcohólico. Ésa fue una de las razones por las que mi esposa me abandonó, tan importante como todas las demás razones románticas que le di en Argamask. Cuando volví a caer en el vicio por tercera vez, ya tuvo bastante. Su regalo de despedida fue meterme en una clínica especializada en gente como yo. Hicieron un trabajo auténticamente a fondo con la terapia de aversión utilizando un par de medicamentos llamados apomorfina y antabus. Actualmente, el menor indicio de cualquier tipo de bebida alcohólica entrando en mi estómago me vuelve las tripas del revés.


  —Lo siento —dijo—. No sabe usted cuánto lo siento.


  —Está bien, Myra —dije—. Usted no tenía por qué saber eso. No forma parte de la vida de fantasía de la que hablábamos hoy mismo y con la que me siento tan encantado. Supongo que todos tenemos cosas que preferimos no mencionar.


  Se puso muy rígida en el momento mismo en que empleé su auténtico nombre, y de pronto me sentí amargamente furioso y apenado por ella, ambas cosas al mismo tiempo.


  La sujeté por los brazos y la sacudí furiosamente.


  —Pequeña zorra estúpida…, ¿qué era lo que intentaba probar?


  Me empujó y se liberó con una fuerza sorprendente. Retrocedí tambaleante, casi a punto de perder el equilibrio; ella se dio la vuelta y desapareció por la escalerilla que conducía a las cabinas. Hubo un murmullo de voces y, un momento después, apareció Desforge.


  —¿Qué demonios está pasando aquí?


  —Un ligero desacuerdo, eso es todo.


  —¿Has intentado propasarte con ella o algo así?


  Me eché a reír.


  —Nunca llegará a saber lo divertido que ha sido.


  —Pero estaba llorando, Joe…, nunca la había visto llorar.


  Fruncí el ceño, intentando imaginármela en lágrimas, y fracasé completamente. Quizás aquella otra muchacha, la del cementerio en Argamask, pero no Ilana Eytan.


  —Mire, Jack, todo lo que obtuvo se lo buscó ella misma.


  Alzó rápidamente una mano.


  —De acuerdo, muchacho, te creo. De todos modos, será mejor que vaya a ver qué es lo que ha ido mal.


  Descendió a las cabinas, la puerta de la timonera se abrió y salió Sørensen con rostro impasible, aunque me di cuenta de que debía haberlo visto todo.


  —Joe, tengo el informe meteorológico de Søndre para ti. Las cosas parecen bastante estables para el próximo par de horas, pero hay un frente avanzando desde el casquete polar. Fuerte lluvia y vientos. Quizá sería mejor que te fueras ahora mismo.


  Aquello me iba de maravilla, y lo agarré con ambas manos.


  —Sí, será mejor que me vaya. No molestaré a Desforge, creo que en estos momentos tiene las manos ocupadas. Dile que le veré la semana próxima. Si quiere que venga antes a recoger a la chica, puedes usar la radio.


  Asintió gravemente.


  —Te tendré preparado el bote.


  Bajé por mis cosas y, cuando regresé, uno de los marineros estaba esperando para llevarme a la orilla. Me dejó en la playa y regresó inmediatamente al Stella. Yo me preparé para partir.


  Hice las comprobaciones de rutina, luego puse en marcha el motor y llevé el «Otter» hasta el agua. Recogí las ruedas y me deslicé lentamente a favor del viento, asomándome por la ventanilla lateral para comprobar el agua y asegurarme, antes de ganar velocidad, de que no hubiera placas de hielo flotantes.


  Cuando estaba a un centenar de metros al Norte del Stella empecé a girar en la dirección del viento, y descubrí el bote avanzando directamente hacia mí, con Desforge de pie en la proa agitando fuertemente los brazos. Paré el motor y abrí la portezuela lateral cuando el bote llegó a mi lado. Desforge me arrojó un maletín de lona, saltó al flotador que tenía más cerca y trepó a la cabina.


  —He sentido un deseo repentino de ver un poco de vida ciudadana para cambiar… ¿Alguna objeción?


  —Usted es el jefe —dije—. Pero vamos a tener que apresurarnos. Estoy intentando llegar a Frederiksborg antes que el mal tiempo.


  El bote estaba regresando ya al yate, pulsé el botón de puesta en marcha y empecé a cobrar velocidad. Veinte segundos después despegábamos y tomábamos rápidamente altura, pasando por encima del Stella justo en el momento en que Ilana Eytan aparecía por la escalerilla que conducía a las cabinas y se paraba a mirarnos.


  —¿Qué pasa con ella? —pregunté.


  Desforge alzó los hombros.


  —Estará bien. Le dije a Sørensen que pusiera rumbo a Frederiksborg esta noche. Se encontrarán allí mañana por la tarde.


  Sacó la inevitable petaca de licor, dio un sorbo, y se echó a reír.


  —No sé qué hiciste ahí abajo, pero estaba realmente de un humor de todos los diablos cuando entré en su cabina.


  —Pensé que preferiría usted quedarse a consolarla —dije hoscamente.


  —Lo que esa chica necesita es tiempo para enfriarse un poco. Me estoy haciendo demasiado viejo para luchar con estas cosas. Aguardaré hasta que se le hayan bajado los humos.


  —¿Pero qué está haciendo aquí? —pregunté—. No me va a decir usted que vino simplemente para entregarle esa carta. Es demasiado como servicio postal, incluso en Groenlandia.


  —Oh, es fácil de adivinar. Espera hacer el papel principal femenino en la película que estoy preparando. —Sonrió—. Por eso estoy tan seguro de que se pondrá a tono… siempre lo hace. Cuando el Stella llegue mañana, va a ser todo dulzura y alegría.


  Se reclinó en su asiento y se echó sobre los ojos la visera de su gorra de cazador. Yo permanecí sentado sujetando firmemente la barra del timón y pensando en Ilana Eytan, intentando imaginarla vendiéndose por un papel en una película. ¿Pero por qué no? Después de todo, la gente se vende cada día a uno u otro tipo de esclavitud.


  La lluvia empezó a golpear con finas gotas el cristal del parabrisas. Fruncí el ceño, y todos los demás pensamientos se alejaron de mi mente ante la perspectiva de aquel frente avanzando más de prisa de lo que habían calculado en Søndre. Tiré hacia atrás de la palanca del timón y empecé a elevarme.


  CAPÍTULO V


  La lluvia, arrastrada por una repentina ráfaga de viento, repiqueteó contra los cristales de la puerta del hotel. Me volví y caminé hacia el mostrador de recepción, donde estaba inscribiéndose Desforge.


  —Diría que llegamos justo a tiempo.


  Sonrió.


  —Podrán gozar en grande del aire libre con una noche así. ¿Cenarás conmigo?


  —Primero tengo que ocuparme de una o dos cosas. Le veré dentro de una media hora.


  Subí y telefoneé a la pista de aterrizaje para ver si había algún mensaje para mí. Había uno: un vuelo extra para el día siguiente. Nada apasionante… un pequeño salto de sesenta kilómetros costa abajo hasta Intusk con repuestos de maquinaria para la fábrica conservera. Comprobé el tiempo de vuelo, lo anoté, y me di la vuelta para dirigirme a mi habitación.


  —Oh, señor Martin. —La recepcionista salió rápidamente de su oficina—. Ha olvidado usted su correo.


  Me tendió un par de cartas. Una era una factura, podía adivinarlo sin necesidad de abrirla. La otra estaba matasellada en Londres y llevaba el membrete de una firma de abogados de Lincoln’s Inn. Sentí una ligera sensación de vacío en la boca del estómago, pero me metí la carta en el bolsillo y conseguí esbozar una amplia sonrisa.


  —Muchas gracias.


  —Y hay un mensaje —dijo la muchacha—. Un tal señor Vogel quiere ponerse en contacto con usted.


  —¿Vogel? —me extrañé—. No sé quién es.


  —Creo que se inscribió en el hotel a primera hora de esta mañana. Yo ni siquiera lo he visto.


  Asentí.


  —De acuerdo… Veré qué quiere.


  Probablemente algún turista rico buscando una buena expedición de caza y dispuesto a pagar lo que le pidieran por ella. No era que tuviera ninguna objeción que hacer, pero por el momento tenía otras cosas en la cabeza.


  Creo que permanecí sentado en el borde de mi cama, contemplando aquel sobre, al menos durante cinco minutos antes de decidirme a abrirlo. La carta estaba hermosamente escrita a máquina, y era breve y muy concisa. Me informaba de que el tribunal de Chancery había fallado a favor de mi esposa sobre la base de abandono del hogar, que ella había decidido desestimar su derecho a una pensión, y que la suma de dos mil trescientas setenta y cinco libras, la parte que me correspondía de la venta de un piso en Cromwell Road a nombre de ambos, había sido acreditada en mi cuenta en la sucursal de la City del «Great Western Bank».


  Todo aquello era muy triste, pero el final de algo siempre lo es, y durante un rato permanecí sentado allí, recordando cómo habían sido las cosas durante un tiempo, cuando todo iba bien y cada día traía consigo una nueva promesa.


  Pero incluso en eso estaba siendo conscientemente deshonesto, olvidando, de forma deliberada, la otra cara de la moneda, que había estado presente desde el principio. De cualquier modo, ahora todo había acabado, la cuerda había sido finalmente cortada, y esta vez no había ninguna botella a la que recurrir, nunca más volvería a haberla. Dejemos que las cosas terminen así.


  No me molesté en cambiarme, simplemente me quité la parka y las botas de vuelo y me puse unas zapatillas de piel de reno. Cuando salía, Arnie Fassberg estaba subiendo las escaleras y giró en el pasillo para dirigirse hacia mí, con una botella de schnapps en la mano.


  —¿Qué te trae por aquí? —pregunté.


  Sonrió.


  —Gudrid me ha ofrecido una pequeña cena en su habitación.


  —¿Qué hay de malo en tu casa?


  —Está de servicio hasta la una de la madrugada. No puedo esperar tanto.


  Llevaba ya encima una o dos copas, eso era evidente. Pasó por mi lado esquivándome como un escolar.


  —La vida es grande, Joe. Maravillosa, siempre que aprendas el gran secreto. Toma lo que te ofrecen, porque nunca puedes contar con el mañana.


  En aquel momento se abrió la puerta que había a su espalda y apareció una mujer. Arnie chocó accidentalmente con ella, y el bolso de la mujer salió volando. Era sorprendentemente hermosa, debía tener entre los treinta y los treinta y cinco años, y sus ojos reflejaban la atormentada tristeza de una Madonna del Renacimiento. Arnie se quedó contemplándola con la boca abierta, con una expresión muy típica en su rostro. Ella se echó de pronto a reír, con esa clase de risa que suele aparecer en una mujer atractiva cuando se da cuenta de que el hombre que tiene delante acaba de caer en sus manos.


  —Lo siento —dijo Arnie.


  Se inclinó para recoger su bolso al mismo tiempo que lo hacía ella. La mujer casi perdió el equilibrio, de modo que tuve que sujetarla.


  —Gracias —dijo mirando por encima de su hombro; recogió gentilmente el bolso de manos de Arnie, mientras él permanecía inmóvil, mirándola como un escolar repentinamente prendado de su profesora—. Creo que es mío.


  Mientras se alejaba por el pasillo, sus hombros se agitaron con una risa incontenida.


  —Qué mujer, Joe —jadeó Arnie—. Qué mujer.


  —¿Acaso no lo son todas, Arnie? —comenté, y bajé las escaleras, dejándole plantado.


  Desforge estaba ya sentado a la mesa, en el rincón más apartado del comedor. Me dirigí hacia él. El lugar estaba bastante lleno de gente a la que, en su mayor parte, conocía personalmente o de vista, pero había dos o tres que eran nuevos para mí…, la mujer del pasillo y dos hombres que estaban con ella ocupando la mesa de al lado de la ventana mirador que Ilana Eytan había utilizado aquella mañana. Eché una rápida mirada en mi camino a través de la estancia, y me senté al otro lado de la mesa frente a Desforge, el cual me sonrió.


  —¿Tú también has reparado en ella?


  —¿Hay algún hombre en el comedor que no lo haya hecho? ¿Quién es?


  —Todavía no he podido averiguarlo.


  —Ya lo hará, Jack; ya lo hará.


  Desforge había pedido una botella de vino del Rin para él, y yo compartí un plato de salmón fresco. Estábamos ya tomando el café cuando alguien apoyó una mano en mi hombro. Alcé la vista y descubrí a uno de los dos hombres que habían estado sentados a la mesa junto a la ventana con la mujer. Miré hacia allá y vi que sus compañeros habían desaparecido.


  —¿El señor Martin…, el señor Joe Martin?


  Era de mediana estatura, robusto, y llevaba un traje de dos piezas inarrugable de sarga que había sido cortado por alguien que sabía lo que hacía. Su inglés era excelente, con apenas un rastro de acento que apuntaba hacia Alemania, aunque luego supimos que era austríaco.


  Me desagradó a primera vista, por ninguna razón en particular. Era simplemente que nunca me han gustado los fornidos centroeuropeos jugando a caballeros, con sus calvas cabezas, sus dientes con fundas de oro y sus grandes anillos de diamantes en el dedo meñique de la mano izquierda.


  No me molesté en levantarme.


  —Soy Joe Martin. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Me llamo Vogel…, Hans Vogel. Aquí tiene mi tarjeta.


  Era un elegante rectángulo de cartulina blanca que proclamaba que era director ejecutivo de la «London and Universal Insurance Company Ltd.», con oficinas en Berkley Square.


  —¿De qué se trata, señor Vogel? —pregunté—. Por cierto, éste es el señor Jack Desforge, un amigo mío.


  —El señor Desforge no necesita presentación. —Estrechó su mano—. Es un gran honor para mí.


  Desforge adoptó un aire adecuadamente modesto y señaló con educación una de las sillas vacías. Vogel se sentó, abrió su maletín, extrajo un papel y me lo tendió.


  —Quizá no le importe leer esto.


  Era un recorte del The Times de hacía tan sólo cuatro días, y describía una entrevista con los jefes de una expedición de la Universidad de Oxford que acababa de regresar a Londres tras cruzar con éxito los hielos de Groenlandia de Oeste a Este. Al parecer habían pasado cerca de los restos de un avión, un «Heron», con registro canadiense y un par de cuerpos en su interior…, o lo que quedaba de ellos. La identificación había sido difícil, pero según sus pertenencias personales y los documentos recuperados se trataba de un inglés llamado Gaunt y de otro hombre cuyo nombre era Harrison. La expedición había enterrado los restos y proseguido su camino.


  Era extraño, pero por unos breves momentos tuve la impresión de estarlo viendo allí entre la nieve, con el escarlata y el azul del roto fuselaje destacando vivido a la resplandeciente luz blanca del hielo. Era como si hubiera estado esperando su oportunidad, aguardando el momento en que las cosas empezaban a irme bien por primera vez desde hacía años para brotar de regreso desde la oscuridad como un pálido fantasma para atormentarme. ¿Pero por qué no ardió? Con la cantidad de combustible que le quedaba en los depósitos auxiliares hubiera tenido que convertirse en una antorcha.


  No sé cómo conseguí evitar que me temblaran las manos, pero pude dominarme, y volví a leer lentamente el recorte para tomarme un poco de tiempo.


  —¿Qué piensa usted de eso, señor Martin? —me interrumpió la voz de Vogel.


  Pasé el recorte a Desforge.


  —Interesante, pero no demasiado sorprendente. Este mismo año una expedición similar encontró seiscientos quilómetros más al norte un avión de transporte americano que había desaparecido, hace tres años, en un vuelo desde Thule.


  —Eso parece increíble. ¿No se organizó ninguna búsqueda?


  —Se organizó una búsqueda intensiva, pero tres millones de quilómetros cuadrados de hielo y nieve son un área infernalmente grande. —Estaba recuperándome, mi voz volvía a ser fuerte y firme como siempre—. Ocurre constantemente. Todo es culpa de la inseguridad de las condiciones meteorológicas del casquete polar. En un momento determinado el cielo está azul y despejado, quince minutos después todo parece hundirse a tu alrededor y te hallas en el mismo centro de una terrible tormenta, y en un avión ligero esto puede resultar desastroso. ¿Por qué tiene interés en esto?


  —Me temo que por algo muy importante. Mi firma tenía asegurado ese aparato, señor Martin. Desapareció hace más de un año en un vuelo desde Bahía Grant, en Labrador.


  —¿Cuál era su destino? —preguntó Desforge.


  —Irlanda.


  Alcé las cejas.


  —Entonces estaban más bien fuera de su rumbo. ¿Quién era el piloto?


  —Francamente, no lo sabemos. El propietario del aparato era Marvin Gaunt. No tenemos ni la más remota idea de quién era ese otro hombre, Harrison, pero eso es lo que decía la etiqueta en la parte interior de su chaqueta. También llevaba una billetera conteniendo setecientos dólares y una tarjeta de crédito del «American Diner’s Club» a nombre de Harvey Stein. Por si le interesa saberlo, cuando comprobamos este dato en la oficina en Londres del «Diner’s» resultó ser falso.


  —Curioso y curioso —murmuré—. Exactamente igual que en Alicia.


  —Aún falta lo más desconcertante, señor Martin. El piloto para el vuelo, tal como figura en Bahía Grant, era un canadiense llamado Jack Kelso, y los registros del aeropuerto indican de una manera definitiva que el aparato despegó llevando solamente a Gaunt y al piloto.


  —Suena como una excelente historia para un guión —intervino Desforge.


  —Pero muy poco divertida para nuestra compañía —dijo Vogel—. Una vez transcurrido el período reglamentario, pagamos a los familiares más cercanos de Gaunt, su madre, la suma de veinticinco mil libras, según los términos de la póliza de seguro.


  Desforge silbó suavemente.


  —Diría que esto le autoriza a usted a buscar algún tipo de explicación.


  Vogel sonrió ligeramente.


  —Eso es exactamente lo que pensamos, señor Desforge. Obviamente, el asunto es de lo más misterioso. Tal como lo veo, hay tres cuestiones que deben ser respondidas. ¿Quién era ese hombre, ese Harrison? ¿Qué le ocurrió a Kelso? ¿Por qué estaba el avión tan alejado de su rumbo?


  Desforge sonrió y vació el resto del vino en su vaso.


  —Ya dije que era una buena historia para un guión. Vogel lo ignoró.


  —Tan pronto como leí el relato del hallazgo me puse en contacto con la Embajada danesa en Londres. Me dijeron que por supuesto su gente de aviación civil investigaría el accidente, pero que por diversas razones era probable que se produjera un considerable retraso, quizás hasta el próximo verano. En esas circunstancias, consiguieron del Ministerio correspondiente en Copenhague el permiso necesario para que yo efectuara por mí mismo una inspección preliminar.


  —Si puede usted llegar hasta allí —dije.


  Sonrió.


  —Aquí es precisamente donde entra usted, amigo mío. En Godthaab me dijeron que Joe Martin era el piloto más experimentado de la costa. —Volvió a abrir su maletín y extrajo un documento escrito a máquina, que me tendió—. Éste es el certificado de autorización del Ministerio.


  Lo examiné brevemente y se lo devolví.


  —¿Ha pensado usted que puede existir una explicación lógica a todo el asunto?


  Por un momento hubo algo en sus ojos, un resplandor verdoso que apareció como una señal de advertencia y luego se esfumó.


  —Temo no comprender —dijo educadamente.


  —Que ese Marvin Gaunt estaba metido en algo poco limpio, que Kelso nunca existió realmente excepto para la razón específica de sacar el avión de Bahía Grant. Que durante todo el tiempo la única identidad real fue la de ese Harrison.


  —Eso está bien —dijo Desforge—, está malditamente bien.


  Vogel suspiró.


  —Ingenioso, pero desgraciadamente no nos sirve, señor Martin.


  —¿Por qué?


  —Porque Jack Kelso existía de verdad, y la «London and Universal Insurance Co.» tiene muy buenas razones para estar segura de ello. Entienda: según los términos de la póliza de Marvin Gaunt, el piloto quedaba cubierto también por la misma cantidad en caso de muerte.


  —¿Y ustedes pagaron? —preguntó Desforge.


  —Veinticinco mil libras —asintió Vogel—. A la señora Sarah Kelso, su viuda. Ahora está aguardando en el bar junto con mi socio. ¿Les importaría, caballeros, que nos reuniéramos con ellos?


  CAPÍTULO VI


  Los clientes del bar, aunque exclusivamente masculinos, se comportaban razonablemente bien. Había uno o dos de los más prósperos habitantes del lugar, algunos ingenieros y topógrafos daneses que estaban en la costa trabajando en los proyectos de edificación del gobierno durante la corta estación veraniega, y un grupo de jóvenes oficiales de una corbeta de la Marina danesa que estaba efectuando aquel año labores de vigilancia en la costa.


  Mientras nos abríamos camino entre la gente, Sarah Kelso era el tema de más de una conversación, y no podía culpar a nadie por ello. Sentada en un rincón reservado y a la media luz de la lamparita de sobremesa, tenía un aspecto turbadoramente hermoso.


  Su compañero se puso en pie cuando nos acercamos, y Vogel lo presentó primero a él.


  —Ralph Stratton, un experto en aviación de nuestro Departamento de Reclamaciones. Pensé que sería buena idea traer a un experto conmigo.


  Stratton era alto y delgado, con bigote cuidadosamente recortado y el aire típico de un ex de la RAF excepto por los ojos, que tenían el mismo brillo que el reflejo de la luz en el filo de una navaja asesina, y que contrastaba de forma sorprendente con el ligeramente afeminado tono de su voz de colegio de pago. Estrechó brevemente mi mano. La suya era tan blanda y carente de huesos como la de una mujer, y Vogel se volvió hacia la señora Kelso.


  —Me gustaría presentarle al señor Martin, querida, el joven del que nos hablaron en Godthaab. Espero que pueda ayudarnos.


  —En cierto modo, el señor Martin y yo ya nos conocemos —dijo ella, reteniendo mi mano mientras sus oscuros ojos aparecían llenos de ansiedad; cuando siguió hablando, su voz, suave y musical, estaba cargada de emoción—. Me temo que los últimos tres o cuatro días han sido algo así como una pesadilla. Nada de esto parece real.


  Hubo un breve silencio, y Desforge dijo suavemente:


  —Quizá será mejor que nos veamos luego, Joe.


  —En absoluto —cortó rápidamente Vogel—. Querida, éste es el señor Jack Desforge. Estoy seguro de que no tendrá usted ningún inconveniente en que se quede.


  La mujer miró a Desforge con algo parecido a la estupefacción.


  —Ahora sé que estoy soñando.


  Desforge palmeó suavemente su mano.


  —Cualquier cosa que pueda hacer por usted…, cualquier cosa…, sólo tiene que decirlo.


  Ella retuvo su mano más tiempo aún del que había retenido la mía… lo suficiente como para cautivarlo por completo, lo cual era evidente con sólo ver el rostro de él cuando nos sentamos todos y Vogel hizo chasquear sus dedos dirigiéndose al camarero y le pidió café. Desforge ofreció a Sarah Kelso un cigarrillo, y ella se reclinó contra el acolchado respaldo del diván del reservado, con los ojos fijos en mí.


  —Supongo que el señor Vogel le habrá dicho ya de qué se trata.


  —Excepto un detalle. Sigo sin ver claro por qué está usted aquí.


  —Pensé que estaba claro, señor Martin —dijo Vogel—. El objetivo principal de nuestra investigación es determinar, sin que quede ninguna duda, la identidad del segundo hombre encontrado en el avión. ¿Es el misterioso señor Harrison, quienquiera que sea, que eso ya lo averiguaremos después…, o Jack Kelso? Tengo la impresión de que la señora Kelso es la única persona que puede dar una opinión certera sobre este extremo.


  —¿Yendo hasta allá y viendo el cadáver? —pregunté riendo—. Considerando el obvio interés de la señora Kelso en una identificación positiva, debo decir que demuestra usted poseer una emocionante fe en la naturaleza humana para ser un hombre de negocios, señor Vogel.


  Sorprendentemente, fue Desforge quien reaccionó primero.


  —No está bien decir eso —gruñó irritado.


  Sarah Kelso apoyó una mano en su brazo como si quisiera contenerle.


  —No, señor Desforge, su amigo ha dicho algo muy natural. Si ese cuerpo no es el de mi esposo, voy a verme en una situación bastante difícil. El señor Vogel es muy consciente de ello.


  Vogel se inclinó sobre la mesa, y por un momento los dos parecieron completamente solos.


  —Sabe usted que haré todo lo que esté en mis manos por ayudarla, querida, pero sabe también que mis manos están atadas.


  Ella sonrió gentilmente y se volvió hacia mí.


  —Tengo dos hijos pequeños, señor Martin. ¿Sabía usted eso?


  —No, no lo sabía, señora Kelso.


  —Entonces quizá se dé cuenta ahora de que hay aquí algo más que dinero…, mucho más. Tengo que saber si ese hombre es mi esposo. Tengo que saberlo. ¿Puede usted comprender eso?


  Sus suaves ojos estaban llenos de ansiedad; tendió una mano, en una especie de desesperada petición, hasta rozar levemente la mía. Era buena… Más que eso: era brillante. Por un momento, me hizo sentir que debía ponerme de su lado, y tuve que hacer un esfuerzo para volver a la realidad.


  —Sí, puedo comprender eso, señora Kelso. Lo siento.


  —Tuve que informar a la señora Kelso de lo que había ocurrido —dijo Vogel—. Ella pidió venir, y nosotros nos sentimos encantados de que lo hiciera. Debo añadir que además de una completa descripción física y fotografías de su esposo, nos ha facilitado alguna información adicional respecto a su identidad, que solamente puede ser confirmada ante el cuerpo. En esas circunstancias, no veo honestamente ninguna razón para que nos dé deliberadamente una falsa identificación.


  —¿Trae usted alguna fotografía? —pregunté.


  Hizo una seña a Stratton, que extrajo una carpeta de papel oscuro de un maletín de piel. Me tendió dos fotografías. Una de ellas era un retrato de estudio de medio perfil, que parecía haber sido hecho hacía uno o dos años, y mostraba a un hombre algo apuesto a punto de cumplir la treintena, con una boca firme y una mandíbula prominente. La otra era más reciente y en ella aparecía con traje de vuelo, de pie junto a una «Piper Comanche». En la primera foto tenía aspecto de ser un hombre como muchos otros; en la segunda, daba la impresión de alguien que ha decidido que, en último análisis, lo único que importa de las cosas es el precio.


  Las deposité delante de Sarah Kelso.


  —¿Así que ése era su aspecto?


  Se me quedó mirando, con un ligero gesto de desconcierto en su rostro.


  —No comprendo.


  —Déjeme hablarle un poco del casquete polar, señora Kelso. De cómo son realmente las cosas ahí arriba. Para empezar, hace tanto frío que la carne no se pudre. Eso significa que apenas la vida lo abandona, un cuerpo se congela con tanta rapidez que queda conservado indefinidamente.


  —Pero según el informe de la expedición, creí entender que los cuerpos se hallaban en un avanzado estado de descomposición —dijo rápidamente Vogel.


  —Solamente hay una cosa que viva ahí arriba, señor Vogel —dije—, el zorro ártico, y es un carroñero tan salvaje como cualquier hiena.


  No necesité seguir. Sarah Kelso se apoyó blandamente en el respaldo de su asiento, mostrando un auténtico dolor en su rostro cuando cerró por un momento los ojos. Luego los abrió, y hubo una sorprendente fuerza en su voz.


  —Eso no importa, señor Martin. Lo único que importa es saber.


  Hubo otro denso silencio, roto esta vez por Desforge.


  —Por el amor de Dios, Joe, ¿qué es lo que te pasa?


  —Solamente quería asegurarme de que todo el mundo había comprendido cómo están las cosas, eso es todo. —Me volví a Vogel—. Ahora que todos sabemos dónde estamos, podemos hablar de negocios. En primer lugar, necesito conocer el lugar del siniestro.


  Stratton extrajo de su maletín un mapa y lo desplegó sobre la mesa. La posición había sido señalada no con un anónimo punto sino con un aspa limpiamente trazada por alguien que conocía su oficio.


  —¿Puede garantizar usted la exactitud de esta posición? —pregunté.


  Stratton asintió.


  —Fui personalmente a Oxford antes de partir y tuve una charla con los dos hombres que condujeron la expedición. Tienen que saber su oficio, o de otro modo no hubieran conseguido lo que consiguieron.


  Aquello era cierto. Solamente un navegante experto podía trazar un curso, con alguna exactitud, sobre un mapa en medio de aquella desolación de hielo y nieve.


  El camino de la expedición había sido trazado con tinta roja. Se iniciaba en el viejo campamento de Olaf Rasmussen en Sandvig y cruzaba el glaciar a la cabeza del fiordo Sandvig por la ruta más directa, siguiendo el alto valle entre las montañas que conducían al casquete polar. Habían descubierto el avión a unos ciento cincuenta kilómetros tierra adentro, no muy lejos del lago Sule.


  Estudié con detenimiento el mapa, luego agité la cabeza.


  —Está hablando con el hombre equivocado, señor Vogel.


  Frunció el ceño.


  —No le comprendo.


  —Es sencillo. Yo piloto un «Otter» anfibio, pero también llevo ruedas, lo cual significa que puedo posarme sobre el agua o sobre tierra firme, pero no sobre nieve.


  —¿Y ese lago que hay señalado aquí? —dijo Stratton—. El lago Sule. No debe estar a más de veinte o veinticinco quilómetros del avión. ¿No puede posarse usted ahí?


  —Normalmente está libre de hielo durante dos semanas en setiembre —dije—. Nunca antes, según mi experiencia.


  —Pero puede ir a echar una mirada, ¿no? ¿Mañana tal vez? —sugirió Vogel—. Pagaré bien. No tiene que preocuparse en ese aspecto.


  —Le estaría cobrando por nada. Además, debo decirle que mañana ya tengo contratados tres vuelos.


  —Sea lo que sea lo que le paguen por ellos, lo doblo. Moví la cabeza.


  —No siga por ese camino. Yo tengo que seguir ganándome la vida aquí cuando usted se haya ido, y no voy a conseguir muchos clientes si trato a la gente de ese modo.


  —¿Y por tierra? —inquirió Stratton—. Veo que hay una carretera desde Frederiksborg hasta Sandvig, según este mapa.


  —Un camino de carros, de ciento cincuenta quilómetros cruzando las montañas. Puede llegar usted hasta Sandvig con un «Landrover» en cinco o seis horas, de acuerdo, según las condiciones meteorológicas, pero el problema no es llegar a Sandvig. Puede volar usted hasta allí en menos de una hora. El problema es lo que hay más allá. El glaciar y las montañas, y luego los hielos polares. Otros ciento cincuenta quilómetros a pie por la peor región del mundo. Apostaría a que esa expedición de Oxford tardó casi una quincena. —Agité la cabeza—. La solución ideal sería un helicóptero, pero el más cercano que conozco se halla en la base americana de Thule, y eso está a mil quinientos quilómetros de aquí, costa arriba.


  Hubo otro de esos densos silencios, y Vogel miró lúgubremente a Stratton.


  —Las perspectivas no parecen muy buenas, ¿verdad?


  Hasta entonces casi había gozado enumerando las dificultades y haciendo que todo el asunto pareciera imposible, pero ahora había llegado el momento de ofrecer la única solución.


  —Naturalmente, es posible que alguien pueda aterrizar ahí con un avión provisto de esquíes.


  Vogel era todo atención.


  —¿Hay alguno disponible?


  Asentí.


  —Un amigo mío pilota un «Aermacchi». Un islandés llamado Arnie Fassberg. Tienen ustedes suerte. Normalmente quita los esquíes de su aparato durante el verano, pero este año los ha dejado debido a que tiene un contrato regular de vuelo con una compañía minera hasta el borde mismo del casquete polar, en Malamusk.


  —¿Y cree usted que podría aterrizar en las inmediaciones del avión siniestrado? —preguntó Stratton.


  —Podría hacerlo, con un poco de suerte. Eso dependería de que encontrara un campo de nieve.


  —¿Pero no de otro modo?


  Moví negativamente la cabeza.


  —Ese mundo de ahí arriba es una auténtica pesadilla, un paisaje lunar tallado en el hielo por el viento, cuarteado y lleno de fisuras en un millar de sitios.


  —Ese amigo suyo, Fassberg creo que dijo, ¿está aquí en Frederiksborg? —preguntó Vogel.


  —Opera desde este campo de aterrizaje. Puede utilizar el teléfono de recepción y dejarle un mensaje. Lo recibirá a primera hora de la mañana.


  —¿No vive aquí en el hotel?


  —No, tiene su propia casa al extremo del poblado.


  —Quizá podamos verle esta noche. Me gustaría dejar arregladas las cosas lo antes posible.


  Negué con la cabeza.


  —Esta noche tiene un compromiso, señor Vogel; créame.


  —Lo cual significa una mujer, si conozco a Arnie —apuntó Desforge.


  Vogel me miró inquisitivamente, y asentí.


  —Algo así. Se toma muy en serio ese aspecto de la vida. —Me volví a Sarah Kelso—. Por cierto, usted ya lo conoce: justo antes de cenar, cuando salía de su habitación.


  Abrió mucho los ojos.


  —¿Ese agradable joven con el pelo casi blanco? Interesante. —Vogel frunció el ceño, desconcertado, pero ella no se molestó en dar explicaciones—. Si no les importa, creo que voy a irme a la cama. Estoy muy cansada.


  —Naturalmente, querida. —La voz de Vogel se llenó instantáneamente de inquietud—. La acompañaré hasta su habitación.


  —No es necesario.


  —Sin embargo, insisto. Al fin y al cabo, ya es hora de que todos nos vayamos a dormir. Hoy ha sido un largo día, y es muy posible que mañana sea aún más largo.


  Nos pusimos todos en pie, y ella tendió una mano hacia mí.


  —Gracias, señor Martin…, gracias por su ayuda.


  Desforge le dirigió una sonrisa.


  —No lo olvide, por favor. Si hay algo que yo pueda hacer…, cualquier cosa…


  —Lo tendré en cuenta.


  Le devolvió cálidamente su sonrisa; sus oscuros ojos brillaron un momento y se alejó del brazo de Vogel. Stratton dio las buenas noches y les siguió. Desforge y yo volvimos a sentarnos.


  Suspiró y agitó la cabeza.


  —Es una auténtica dama, Joe. Creí que ya no quedaban.


  —¿Realmente lo cree así?


  —Lo sé. —Frunció el ceño—. No entiendo por qué, pero parece como si estuvieras haciendo todo lo posible por ponerle las cosas difíciles.


  —Sobrevivirá —dije.


  No detectó el claro matiz ácido de mi voz; o quizá prefirió ignorarlo. Siguió como si yo no hubiera hablado:


  —Me recuerda a alguien a quien conocí hace mucho tiempo… Lilian Courtney. ¿Has oído hablar alguna vez de ella, Joe?


  —Creo que no.


  —Fue una de las grandes estrellas del cine mudo. Hizo su primera película antes de la Primera Guerra Mundial. Lo dejó con la llegada del sonoro. Ahora parece una locura, pero ella creía que todo ese asunto de la voz no iba a ser más que un efímero fogonazo.


  —Ahora creo que la recuerdo —dije—. ¿No hubo algún escándalo en torno a su muerte? ¿Drogas o algo así?


  Se encendió instantáneamente.


  —Fue una maldita mentira. Siempre hubo gentes que la odiaban…, la odiaban por lo que era…, una dama. Una auténtica dama en un mundo de falsificaciones.


  Llamó al camarero y pidió whisky.


  —Es extraño, pero cuanto más viejo te haces, cuanto más empiezas a mirar atrás, y más intensamente miras, más te das cuenta de que todo es un juego de azar. La esquina adecuada en el momento justo.


  —En eso estoy de acuerdo —dije—. ¿Cuál fue la suya?


  —El extremo de un muelle en Santa Bárbara en 1931…, una brumosa noche de fina llovizna. Fue cuando conocí a Lilian. Había salido a pasear bajo la lluvia…, una de sus debilidades, como descubrí cuando empecé a conocerla mejor. Un tipo intentó meterse con ella.


  —¿Y usted intervino?


  —Eso es. —Parecía estar mirando al pasado, con una ligera sonrisa—. Yo tenía sólo dieciséis años…, un chico sin educación, recién llegado de Wisconsin, que deseaba ser actor. Ella lo hizo todo por mí. Me proporcionó ropas, me pulió… incluso me envió a una escuela de actores durante un tiempo y, lo más importante de todo, me consiguió mis primeros papeles.


  —¿Y qué hizo usted por ella a cambio? —pregunté—. ¿Sentarse y suplicarle?


  Era una observación cruel y sin sentido que lamenté al momento; pero ya no tenía ninguna posibilidad de disculparme. Ni siquiera me di cuenta del movimiento de su mano, pero, de repente, me tenía agarrado por la garganta con una fuerza que jamás creí que poseyera, y había fuego en sus ojos como carbones encendidos cuando noté que empezaba a faltarme el aire.


  —Nada…, absolutamente nada. Me trató como a un hijo. Era una dama, ¿no me has oído? La última vez que oí a un hombre hablar mal de ella le rompí la mandíbula.


  Me soltó bruscamente, y aspiré aire con ansia.


  —He comprendido el mensaje. ¿Sarah Kelso es la primera dama que ha conocido desde entonces?


  —Tiene calidad, esto queda fuera de toda duda, y ése es un rasgo muy escaso en el mundo en que vivimos. —Vació su vaso y agitó la cabeza—. ¿Qué es todo eso, Joe? La vida, vivir, todo. ¿Te lo has preguntado alguna vez?


  —Por término medio lo hago unas veintisiete veces al día.


  —Siempre puedes ver el lado alegre de las cosas —dijo—. Desearía malditamente poder hacerlo. —Miró sombrío al espacio—. He estado viviendo durante tanto tiempo en el plató número seis de los «Estudios Horizon» que ya nada me parece real.


  —¿Excepto Sarah Kelso?


  Había un filo cortante en mi voz que fui incapaz de ocultar. Lo percibió inmediatamente y frunció el ceño.


  —¿Qué quieres decir?


  —Y el bueno del señor Hans Vogel y su asociado… unos pretendidos investigadores que pueden permitirse llevar trajes de Savile Row de ochenta guineas. La escala de salarios en el ramo de los seguros parece haber subido considerablemente desde que yo trabajaba en la City.


  —¿Adónde quieres ir a parar? —preguntó.


  —Puedo oler el pescado podrido tan bien como mi vecino, y en este caso uno no necesita acercarse demasiado. —Me miró inexpresivamente—. Todo este asunto está lleno de agujeros, Jack. Toda la historia. Hay tantos cabos sueltos que sinceramente no sé por dónde empezar.


  —¿Tratas de decirme que Vogel es algún tipo de estafador?


  ¿Acaso las cosas son alguna vez tan simples como eso? Negué con la cabeza.


  —Quizá tenga usted razón, Jack. Quizás ha estado actuando usted en un papel tras otro durante tanto tiempo que ha perdido todo contacto con la realidad. ¿Acaso cree que el villano de la película tiene que parecerse siempre a Sydney Greenstreet, o ese otro tipo fanfarrón a Bogart o Cagney?


  —¿Stratton? —murmuró incrédulo—. ¿Estás intentando decirme que ese tres al cuarto es algún tipo de chico duro?


  —Al decir duro supongo que se refiere a que sería capaz de rebanarle la garganta por un paquete de cigarrillos, en circunstancias adecuadas.


  Se me quedó mirando con los ojos muy abiertos.


  —Hermano, creo que necesitas una buena noche de sueño.


  —Es precisamente lo que pretendo —dije suavemente, y me puse en pie—. Nos veremos, Jack. —Di la vuelta y me abrí camino hasta el vestíbulo.

  


  No me dormí inmediatamente, había demasiadas cosas en que pensar. Fuera, el viento arrojaba el granizo contra la ventana como balas de plomo. Encendí un cigarrillo y me tendí en la cama escuchando la radio.


  Cuando sonó el primer golpe en la puerta creí haberme confundido, era demasiado suave; pero al cabo de unos momentos se repitió, más fuerte esta vez, y fui a abrir.


  Sarah Kelso sonrió tímidamente.


  —¿Puede dedicarme un minuto?


  —Encantado.


  Mientras yo cerraba la puerta avanzó hasta la ventana y miró a la oscuridad de fuera.


  —¿Siempre es tan malo el tiempo?


  Me dirigí hacia la cama y apagué la radio.


  —No creo que haya venido aquí a hablar del tiempo, señora Kelso.


  Se volvió, con una pálida sonrisa en los labios.


  —Es usted muy directo, ¿verdad, señor Martin? En cierto modo, eso hace todo más fácil. Tiene usted razón, por supuesto. No he venido aquí a hablar del tiempo. Si quiere que le diga la verdad, esperaba que pudiera ponerme usted en contacto con este piloto que mencionó…, Arnie Fassberg creo que dijo que se llamaba.


  —¿Esta noche? —negué con la cabeza—. Creí haber dejado bien claro que tenía otros compromisos.


  —Sí, lo sé —dijo con un toque de impaciencia en la voz—. Está con una chica. Pero eso no quiere decir que yo no pueda hablar con él.


  —¿Qué piensa Vogel de esto?


  —En estos momentos, debe estar durmiendo. —Se acercó a mí y dijo, con una especie de tranquila desesperación que era muy convincente—: Sólo deseo hablar con él, señor Martin. Quiero saber ahora, esta noche, si va a ayudarnos. No puedo seguir soportando esta incertidumbre.


  La miré con el ceño fruncido, intentando descubrir qué había detrás de aquella clara y pura máscara que ella llamaba rostro, pero sostuvo mi mirada sin pestañear.


  —De acuerdo —dije—. Espere aquí, y veré qué puedo hacer.

  


  Todo estaba tranquilo al final del pasillo, y no se oía ningún ruido en la habitación de Gudrid. Eché un vistazo a mi reloj. Era casi medianoche y, según Arnie, ella estaría trabajando hasta la una. Probé la puerta: estaba cerrada. Iba ya a volverme cuando Gudrid bajó por la escalera de servicio con un montón de sábanas en las manos.


  Su piel parecía resplandecer y sus ojos brillaban, dándole esa expresión que uno puede descubrir en el rostro del gato que ha conseguido comerse la crema. Sea lo que sea lo que pueda decirse de él, al parecer Arnie siempre proporciona satisfacción.


  —¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó alegremente.


  —Pensé que Arnie estaría aquí.


  —Se fue hará una hora. Me dijo que por una vez deseaba una buena noche de sueño. Mañana por la mañana tiene que volar a Itvak muy temprano. ¿Era algo importante?


  Negué con la cabeza.


  —Puede esperar. Le veré mañana.

  


  Sarah Kelso estaba de pie junto a la ventana, fumando uno de mis cigarrillos. Cuando entré, se volvió rápidamente.


  —Demasiado tarde —dije—. Se ha ido a casa.


  —¿Es muy lejos?


  —Cinco o diez minutos a pie.


  —¿Podría llevarme? —Se me acercó lo suficiente como para que mis fosas nasales se llenaran de su perfume, y clavó en mí sus ojos oscuros.


  —No es necesario ir tan lejos, señora Kelso —comenté—. La llevaré. Pero precisará botas y el chaquetón más grueso que tenga. Nos encontraremos en el vestíbulo dentro de cinco minutos.


  Apoyó una mano en mi brazo y dijo, vacilante:


  —Estaba preguntándome… si no hay alguna otra forma de salir.


  Asentí.


  —La escalera de servicio la llevará directamente al sótano. Allí hay una puerta que da al patio de atrás. ¿Prefiere ese camino?


  —Se trata simplemente de que el señor Stratton bajó de nuevo al bar. Si me ve salir, puede preguntarse qué está pasando.


  —Es ciertamente una buena pregunta —dije.


  Por un momento la atrapé a contrapié y la ansiosa sonrisa se deslizó un instante, pero obviamente decidió dejarlo.


  —Sólo será un momento —dijo, y salió.

  


  Fuera soplaba un viento de fuerza ocho que arrojaba directamente contra nuestros rostros una lluvia como clavos oxidados. Sarah Kelso se aferró fuertemente a mi brazo y se apretó contra mí mientras avanzábamos por la calle principal.


  No hablamos porque todos nuestros esfuerzos estaban dedicados a avanzar, pero cuando giramos enfilando la estrecha callejuela donde estaba situada la casa de Arnie, los altos edificios de madera de nuestra derecha bloquearon la fuerza del viento y el avance fue un poco más fácil.


  La casa de Arnie estaba al final, apoyada contra una elevación del terreno que conducía a las colinas. Era un edificio de madera de un solo piso con un porche en la parte delantera. Había luz en la ventana, y un postigo suelto daba golpes bamboleado por el viento.


  Llamé a la puerta y, al cabo de un momento, Arnie abrió y miró. Llevaba una bata y un pañuelo anudado al cuello; pero no daba la impresión de haberse levantado de la cama.


  Al primer momento sólo me vio a mí, y sonrió.


  —Eh, Joe, viejo diablo. ¿Qué puedo hacer por ti?


  Empujé a Sarah Kelso fuera de las sombras y la hice avanzar.


  —¿Te importa si entramos, Arnie? Aquí fuera hace un maldito frío.


  Su asombro fue evidente, pero se apartó de inmediato para que pudiéramos pasar. El ambiente dentro era cálido y acogedor, con el fuego crepitando en la estufa, cuya tapa superior de hierro resplandecía alegremente rojiza.


  Sarah Kelso se quitó los guantes y tendió sus manos hacia el calor.


  —Esto es estupendo…, realmente estupendo.


  —Arnie Fassberg…, la señora Sarah Kelso. Queremos verte para un pequeño asunto de negocios, Arnie, si puedes disponer de cinco minutos.


  —¿Negocios? —dijo, y apartó reluctante los ojos de ella—. No comprendo.


  —La señora Kelso te dará todas las explicaciones necesarias.


  Ella se volvió y me miró fríamente.


  —Ha sido usted muy amable, señor Martin, pero no creo que haya ninguna necesidad de que se quede y pase otra vez por todo ello. Estoy segura de que el señor Fassberg podrá acompañarme de vuelta al hotel.


  —¿Crees que podrás arreglártelas? —pregunté a Arnie, que parecía como si acabara de ser atropellado por una camioneta.


  —Oh, claro…, claro que puedo, Joe —dijo apresuradamente—. No tienes que preocuparte por la señora Kelso. Me encargaré de que regrese sana y salva al hotel.


  Me hallaba ya en la puerta cuando ella me llamó. Al volverme, vi que Arnie estaba ayudándole a quitarse el abrigo. Entonces observé que se había cambiado de ropa y llevaba un traje de punto verde azulado abrochado por delante, que terminaba justo encima de la rodilla. Las botas altas de piel negra proporcionaban el toque final adecuado.


  Avanzó rápidamente hasta mí y apoyó una mano en mi brazo.


  —Si ve al señor Vogel, no le mencione nada de esto. No me gustaría que se hiciera falsas ideas.


  —Debemos evitar eso a toda costa —la tranquilicé solemnemente—. Puede confiar en mí.


  De nuevo aquella sonrisa suya se deslizó brevemente a un lado, pero me di la vuelta antes de que ella pudiera decir nada más.


  El viento, que había cambiado de dirección, rugía en el túnel formado por la estrecha callejuela y me golpeaba el rostro con la fuerza de un rígido derechazo. Estaba terriblemente helado y empapado hasta los huesos cuando doblé la esquina, pero aquello no parecía tener importancia. Me pregunté cómo se las estaría arreglando Arnie, y me eché a reír. Lo supiera él o no, iba a pagar con intereses todo lo que pudiera conseguir aquella noche.


  CAPÍTULO VII


  La mañana era espléndida cuando me dirigí a la pista de aterrizaje para comprobar el parte meteorológico. Detrás de la ciudad, las montañas parecían muy próximas en el cristalino aire, como recortadas contra un fondo azul, y un rebaño de ovejas recorría las verdes laderas formando una nube blanca empujada por un pastor y dos ladrantes perros. En una mañana así, era fácil comprender cómo el país había recibido su nombre, y, por un momento, pensé en aquellas antiguas naves vikingas enfilando los fiordos en busca de la tierra prometida.


  El «Aermacchi» de Arnie estaba ya en la pista de despegue, con un mecánico repasando el motor mientras el joven islandés observaba su trabajo. Su pelo casi blanco resplandecía al sol. Cuando me vio agitó la mano y cruzó la pista, con el rostro hendido por una amplia sonrisa.


  —Pareces satisfecho de ti mismo —dije.


  Su sonrisa se hizo más amplia.


  —Es una auténtica mujer, Joe, créeme. No tan buena como ella cree que es, pero puedes estar seguro de que no la echaría a patadas de la cama.


  —No puedo imaginarte haciéndole eso ni a una mujer esquimal de setenta y cinco años. Supongo que encontró algo de tiempo para contarte la historia. ¿Todavía no has visto a Vogel?


  —He desayunado con él.


  —¿Le mencionaste a Vogel tu noche con la señora Kelso?


  Abrió los brazos de par en par, con una expresión dolida en su rostro.


  —¿Cuándo me has visto abrir la boca respecto a una dama?


  —No me hagas responder a eso —dije—. ¿Para qué deseaba verte?


  Apoyó una mano en mi hombro, el rostro muy serio.


  —Es el amor, Joe. Desde aquel primer maravilloso momento en que tropezó conmigo en el pasillo fuera de su habitación. Simplemente sabía que tenía que acudir a mí.


  —Captado el cuadro —murmuré—. Es más grande que vosotros dos juntos.


  —Eso es…, eso es exactamente.


  —Bastardo mentiroso…, ¿qué te parece si dijeras la verdad, para variar?


  —Eso es exactamente lo que te he dicho. Oh, deseaba saber si podría ayudarles también con lo otro. Obviamente la pobre chica lo ha pasado muy mal últimamente, pero era a mí a quien vino a ver.


  —Entonces, ¿por qué todo el misterio? ¿Por qué me pidió a mí que no le dijera nada de todo ello a Vogel?


  —Creo que eso está claro. Él se ha enamorado de ella y, como la mayoría de los viejos en esta situación, se muestra celoso y posesivo. Ella no desea perturbarlo más, eso es todo.


  —Ese hombre no ha amado nunca a nadie, ni siquiera a su madre —dije—. De todos modos, hazlo a tu manera. ¿Vas a llevar a Vogel, entonces?


  —No puedo permitirme no hacerlo, con el precio que ofrece. Se sentiría sorprendido si supiera cuáles son mis tarifas. Pero es una zona mala la de ahí arriba. No puedo pensar en ningún lugar decente donde poder posarme.


  —Siempre está el lago Sule. Quizá puedas aterrizar sobre el hielo.


  Asintió.


  —Ya he pensado en ello, pero no puedo creer que sea aún lo bastante firme. En esta época del año se halla normalmente en un estadio intermedio. He oído decir que esta mañana vas a Intusk.


  —Es cierto.


  —Estaba preguntándome si no estarías interesado en hacer un viaje extra mientras te hallas por esa región. Yo debería llevar un cargamento de medicinas al barco hospital de la flota de pesca portuguesa. Se halla cerca de la costa en Itvak. Son solamente otros ochenta quilómetros.


  —Me interesa, siempre que me paguen —dije—. ¿Qué vas a hacer tú?


  —Debo entregar algunas mercancías en el almacén de la «Royal Greenland Trading Company», en Sandvig. Espero poder volar desde allí hasta donde está ese avión siniestrado y echarle una mirada. Es la única forma en que puedo arreglarlo hoy. Tengo previsto un vuelo a Malamusk esta tarde, y no puedo permitirme perdérmelo.


  Lo entendía. Su contacto con los americanos en Malamusk era demasiado importante como para estropearlo simplemente por efectuar un vuelo para alguien de quien nunca antes había oído hablar. Tenía con ellos un contrato para toda la estación: un vuelo semanal con suministros y equipo técnico que pagaba sus gastos de todo el verano. Todo lo demás era ganancia neta.


  —¿Vas a llevar contigo a Vogel y compañía?


  Negó con la cabeza.


  —Llevo demasiado peso en el vuelo a Sandvig. De todos modos, se trata tan sólo de una observación preliminar, únicamente para ver si hay algún campo de nieve en las inmediaciones. No creo que tenga tiempo de aterrizar ni aunque descubra uno.


  —De acuerdo —dije—. Será mejor que arregles las cosas para que esas medicinas sean trasladadas al «Otter». No deseo despegar tarde. Hoy también tengo un montón de trabajo.


  —Ya las tienes a bordo —sonrió—. Se puede confiar siempre tanto en ti, Joe. Nos veremos esta noche en el «Fredericsmut».


  Contemplé cómo se dirigía al «Aermacchi» y subía a él. Apenas había tenido tiempo de cerrar la portezuela cuando el motor estaba ya en marcha, iniciaba la carrera por la pista, se alzaba demasiado pronto y picaba ligeramente de morro, pero tenía demasiado buen sentido como para tirar de la palanca antes de haber conseguido la potencia necesaria.


  Rugió al cruzar el puerto, a menos de siete metros sobre el agua; entonces, el ruido del motor se hizo más profundo y el aparato empezó a subir en el momento justo, virando hacia el sol, buscando el rumbo adecuado. Fue hermoso, rápido y espectacular, pero, irremediablemente, un día iba a matarse haciendo eso.


  Tuve un vuelo sin incidencias hasta Intusk e Itvak, y estaba de vuelta en Frederiksborg antes del mediodía, a tiempo para llevar a tres pasajeros a Godthaab. Desde allí volé al Søndre Strømfjord para recibir el reactor de Copenhague de la tarde. A las cuatro y media estaba camino de vuelta con cuatro jóvenes daneses que habían venido a unirse al equipo de construcción.


  El tiempo había sido perfecto durante todo el día, de modo que no había surgido ningún problema digno de mención, y sin embargo me sentía cansado…, realmente cansado. Me dolían los brazos y tenía la sensación de que mis párpados estaban llenos de arena, como si no hubiera dormido lo suficiente. Lo que realmente necesitaba era un día libre, aunque no tenía grandes esperanzas de conseguirlo.


  Cuando llegué a Frederiksborg tracé un par de círculos por encima del puerto, simplemente para comprobar que tenía vía libre, y observé que el Stella había llegado sano y salvo. Estaba amarrado al muelle principal y, mientras descendía para posarme, alguien salió a cubierta y se detuvo junto a la borda, observándome. Casi hubiera jurado que era Ilana Eytan, pero a aquella distancia no podía estar seguro.


  Bajé las ruedas y, subiendo la grada, conduje el «Otter» fuera del agua. Los jóvenes daneses me ayudaron a dejarlo bien sujeto para la noche. Cuando casi habíamos terminado, apareció un «Landrover» para conducirlos al campamento general de construcción. Se ofrecieron a llevarme, pero tenía que arreglar unas cosas con el capitán de puerto y dejé que se fueran sin mí.


  Al salir de la oficina del capitán de puerto, vi que Arnie estaba abajo en la grada, sentado en un noray al lado del «Otter», fumando un cigarrillo y agitando vigorosamente la mano en dirección al Stella. Efectivamente, era Ilana Eytan la que estaba allí de pie junto a la barandilla de popa, con su chaquetón de piel de oveja y un pañuelo rojo a la cabeza.


  —Creí que, por el momento, tenías ocupado todo tu tiempo libre —dije.


  —Arrojaría a todo el maldito lote por la ventana a cambio de ésa. Qué mujer.


  —Me parece haber oído esto mismo antes, en algún otro lugar.


  Agitó de nuevo la mano; ella se volvió y bajó.


  —Es la historia de mi vida.


  —No me la cuentes —respondí—. Por cierto, ¿cómo te ha ido?


  —¿En la escena del siniestro? —agitó la cabeza—. Me temo que no muy bien. Para empezar, tuve algunas dificultades en localizar el avión. Por lo que pude ver, se halla al fondo de un profundo barranco.


  —¿Y no pudiste aterrizar?


  —Ni soñarlo. La zona entre ese lugar y Sule es terriblemente accidentada, Joe. Había uno o dos sitios que parecían ofrecer vagas posibilidades, pero ni soñar intentarlo sin efectuar antes una comprobación detenida del terreno. Y eso no es práctico. Podría partir un esquí o incluso quizá romperme el cuello o perder el avión. Ni siquiera el dinero que ofrece Vogel merece ese riesgo.


  —¿Qué hay del lago Sule?


  Se encogió de hombros.


  —Había una maldita concentración de niebla en esa zona y no pude bajar mucho. Vi que había agua libre, pero de todos modos aquello está lleno de hielo.


  —¿Así que ninguno de los dos puede aterrizar allí?


  —Ésa es la impresión que me dio. Tú quizá pudieras arreglártelas con el «Otter» a finales de setiembre, pero por el momento no creo que tengas muchas posibilidades.


  —¿Se lo has dicho ya a Vogel?


  —Esta tarde. Pareció más bien trastornado, pero ya le dije que no puede hacerse más. —Miró su reloj—. Tengo que irme. He contratado un vuelo ahora para Malamusk…, un viaje especial con piezas de repuesto para una perforadora que se estropeó. Calculo hallarme de vuelta dentro de un par de horas. ¿Estarás en el «Fredericsmut» esta noche?


  —Es muy probable.


  —Entonces te veré luego.


  Empecé a llenar a mano el depósito del «Otter» con los bidones apilados en la parte superior de la grada. Estaba aún allí cuando Arnie despegó, diez minutos más tarde. Lo vi empequeñecerse en la distancia, protegiendo mis ojos del sol del atardecer con una mano, y, cuando me volví, Ilana Eytan estaba en lo alto de la grada.


  —¿Cómo está el intrépido aviador?


  Vacié el último bidón en el depósito, enrosqué el tapón y salté al suelo.


  —¿Ha tenido un viaje agradable?


  —Los he conocido mejores. Chocamos con algo de hielo esta mañana.


  —¿Algún daño?


  —Las bodegas no se han inundado, si es eso lo que quiere saber. Sørensen lo meterá mañana en el dique seco.


  —¿Ha visto ya a Jack?


  Negó con la cabeza.


  —Creo que se mantiene fuera del camino.


  Había una pregunta que quería hacerle, algo que había estado royéndome en el fondo de mi mente. Dios sabe por qué. Ella se sentó en el noray que había utilizado antes Arnie.


  Le tendí un cigarrillo.


  —¿Me dirá algo, si se lo pregunto educadamente?


  Dudó unos momentos.


  —Inténtelo.


  —¿Por qué ha venido? ¿Por qué ha venido realmente?


  No pareció particularmente sorprendida.


  —¿Ha intentado preguntárselo a Jack?


  —Sí.


  —¿Qué le respondió?


  —Dice que está usted aquí para asegurarse de que obtendrá el papel protagonista femenino en su próxima película.


  —Bueno, eso parece tener sentido, ¿no? —Era imposible saber si había un toque de ironía en su voz: alzó el cuello de su chaquetón de piel de oveja—. Realmente no puedo pensar en ningún otro motivo para venir hasta un agujero perdido de la mano de Dios como éste. ¿Usted sí?


  —Así, de pronto, no; pero puedo meditar sobre el asunto.


  —Hágalo, y mientras tanto puede ayudarme a trasladar mis cosas del Stella. Sørensen piensa que por el momento estaré mejor en el hotel.


  Se volvió sin más palabras y se dirigió al muelle. La observé marcharse. Subió a la calzada elevada de cemento, se volvió y me miró.


  —¿Viene?


  —¿Está segura de que lo desea? —pregunté—. Tengo la sensación de que esto podría convertirse fácilmente en una costumbre.


  La pillé por un momento con la guardia baja, y se quedó sin saber qué decir, como una quinceañera en su primera cita. Su recuperación, cuando se produjo, estuvo muy por debajo de su grado habitual de acidez.


  —No sea idiota —dijo, insegura; se volvió y siguió andando.


  Pero se dio cuenta cuando yo la seguí. Lo noté por el ligero movimiento de su cabeza y la forma en que sus hombros se envararon. Por alguna razón totalmente inexplicable —o al menos yo no intenté explicármela a mí mismo—, mi estómago pareció vaciarse con la excitación.


  CAPÍTULO VIII


  Como la mayor parte de las pequeñas comunidades en lugares remotos, en Frederiksborg se cometían muy pocos delitos, pero pese a todo teníamos un policía, el sargento Olaf Simonsen, que era el responsable del mantenimiento de la ley y el orden en la ciudad, una zona tan grande como uno de los mayores condados ingleses.


  Cuando entré, estaba sentado en el bar del hotel tomándose una cerveza con Jack Desforge. Era un groenlandés alto y frugal, con la piel curtida por cuarenta inviernos árticos hasta adquirir el aspecto de cuero arrugado. En aquellos momentos estaba riéndose, con la cabeza echada hacia atrás, de algo que Desforge había dicho. Era un hombre tranquilo y afable, casado, padre de cinco hijas y muy religioso…, un moravo como la mayor parte de los habitantes del lugar. Pero yo había visto, un sábado por la noche, a aquel mismo hombre, con una expresión en su rostro como la cólera de Dios, vaciando con la punta de sus botas y un puño de hierro el «Fredericsmut» lleno de bravucones pescadores borrachos.


  Me senté en el taburete que había a su lado.


  —¿Qué hay, Olaf? ¿Dónde ha estado estos últimos días?


  Estrechó mi mano.


  —He tenido que ir tierra adentro… al otro lado del glaciar, al arranque del fiordo Stavanger.


  —¿Problemas?


  —Lo de siempre…, peleas entre cazadores de renos.


  —¿Algún herido?


  —Una o dos cuchilladas…, nada serio. Creo haberlos apaciguado. Ya conoce al señor Desforge, por supuesto. Ha estado haciéndome reír como un condenado.


  Miré a Jack.


  —¿Algo que yo deba saber?


  —Por fin he conseguido realmente la inmortalidad —dijo—. Hace un rato vino un tipo a verme al hotel, pidiéndome una entrevista para la Prensa local. Naturalmente, se la concedí…, nunca he rechazado la publicidad gratuita.


  —¿Para qué periódico?


  Se echó a reír de nuevo.


  —Ahí está precisamente el detalle.


  Me volví hacia Simonsen.


  —¿El Atuagagdliutit?


  Asintió.


  —Le estaba explicando al señor Desforge… que por fin se halla inmortalizado en las páginas del único periódico del mundo que se publica en esquimal.


  —Y si eso no merece otra copa, no sé qué otra cosa se la puede merecer —dijo Desforge.


  Simonsen agitó la cabeza.


  —Para mí no. Tengo que salir dentro de un momento. Esperaba verle esta noche, Joe. Cuando regresé me encontré con una carta del cuartel general en Godthaab acerca de ese avión que encontró la expedición de Oxford. Un tal señor Vogel, de la «London and Universal Insurance Company», se presentó a ellos con un certificado de búsqueda del Ministerio en Copenhague. Al parecer, le recomendaron que se pusiera en contacto con usted.


  —Exacto. —Le conté toda la historia, incluida la sustancia de la conversación que acababa de tener con Arnie Fassberg, y me escuchó gravemente.


  —No puedo decir que me sorprenda que Arnie no pudiera encontrar allá arriba ningún lugar adecuado para aterrizar con esquíes; pero si esa bruma se hubiera aclarado un poco, permitiéndole ver algo mejor el lago Sule, habría descubierto que había suficiente agua despejada para un amerizaje.


  —¿Está seguro de eso?


  Sacó un papel de un bolsillo y me lo tendió.


  —Véalo usted mismo… Esto es un extracto de la previsión meteorológica regional para esta semana, elaborada por los americanos de Thule. Señala que las temperaturas medias han sido superiores a lo habitual en esta época del año.


  Eché una ojeada al informe, que, con un lenguaje un poco más técnico, confirmaba lo que él había dicho, y se lo devolví.


  —Esto me parece estupendo. Normalmente suelen ser bastante exactos.


  —Tienen que serlo. —Volvió a guardarse el informe en el bolsillo—. Así que ahora no hay ninguna razón por la que usted no pueda hacer el viaje. ¿Qué le parece mañana?


  Intenté ganar tiempo.


  —¿Es usted… agente de Vogel o algo parecido?


  Sonrió.


  —Todavía no lo conozco. Ahora esto es un asunto oficial, Joe. Las altas esferas han decidido que tengo que acompañar a la expedición para mantener un ojo vigilante sobre las cosas y redactar un informe preliminar para la gente del Ministerio en Copenhague. Es poco probable que puedan enviar a nadie aquí hasta el año próximo. Si mi informe es satisfactorio, especialmente si coincide con lo que descubra ese experto en aviación que Vogel ha traído consigo, puede que decidan cerrar el caso.


  Me pregunté cómo iba a tomarse Vogel el tener a un policía echándole constantemente el aliento en la nuca, pero sólo por un momento. Tenía mis propios problemas. Así que yo había tenido razón todo el tiempo. Había estado aguardándome ahí fuera en los hielos durante más de un año, y ahora no había escapatoria. Por un breve instante lo vi de nuevo con los ojos de mi mente, plata y azul contra la eterna blancura, y un extraño fatalismo se apoderó de mí. Estaba atrapado en una marea de acontecimientos demasiado fuerte para luchar contra ella, y no me quedaba más remedio que dejarme arrastrar por la corriente y ver lo que ocurría.


  —Supongo que podré arreglarlo. Quiero decir alterar mis planes para los próximos dos días; no hay nada tan desesperadamente importante que no pueda ser pospuesto.


  —Estupendo… Creo que lo mejor será partir a primera hora. ¿Puede estar listo para las siete de la mañana?


  —A la hora que usted diga. ¿Verá usted a Vogel, o lo hago yo?


  —Ya me encargo yo…, así tendré la oportunidad de conocerle.


  —Una de mis debilidades es que me gusta saberlo todo —dije—. Ese avión siniestrado está a unos quince quilómetros al este de Sule. ¿Cómo vamos a llegar hasta allí?


  —Con esquíes, por supuesto. Haremos el camino en dos o tres horas.


  —Eso está bien para usted y para mí, pero ¿y los otros? Quizá no sepan esquiar.


  —Entonces deberán aprender —dijo simplemente.


  —¿Y la mujer?


  Se alzó de hombros.


  —De acuerdo, podemos llevar a la mujer en un trineo ligero, pero los otros dos tendrán que esquiar o ir a pie, y van a descubrir que la caminata es más bien pesada, créame.


  —De acuerdo, usted es el jefe.


  Se ajustó la gorra de su uniforme en el ángulo reglamentario mirándose en el espejo de detrás de la barra.


  —Si es necesario vendré a verle más tarde. ¿Dónde va a estar?


  —Pensaba cenar en el «Fredericsmut», para variar. Hace tiempo que no he estado allí.


  —¿El «Fredericsmut»? Le advierto que puede que sea una noche movida. Hay allí toda una goleta portuguesa.


  Asentí.


  —La vi entrar en el fiordo cuando regresaba. ¿De quién se trata? ¿Lo conozco?


  —Da Gama. —Su risita no tenía nada de alegre—. Si yo fuera usted, cenaría aquí esta noche.


  Se marchó, y Desforge dijo:


  —¿Y quién demonios es ese Da Gama? ¿Frankenstein?


  —Algo parecido. Viene en busca de provisiones aproximadamente una vez al mes, y siempre hay problemas. Un día matará a alguien…, probablemente lo haya hecho ya alguna vez, aunque no se sepa la verdad.


  —Suena divertido —dijo Desforge—. Creo que vendré contigo. Siento deseos de un poco de acción, y eso me mantendrá al mismo tiempo fuera del camino. No quiero tropezarme con Ilana hasta que me sienta preparado y bien.


  —De acuerdo —dije—. Tengo un par de cosas que hacer. Volveré dentro de quince minutos.


  Lo dejé en el bar, fui al mostrador de recepción y telefoneé a la pista de aterrizaje. Expliqué que no iba a estar disponible durante los dos días siguientes, haciendo hincapié en que se trataba de una comisión ordenada por el gobierno, y pedí que contactaran con la gente de Godthaab y Søndre y sugirieran que variaran su planificación o hicieran otros arreglos.


  Como había anticipado, no hubo excesivas dificultades, de modo que subí a mi habitación, me quité la ropa de vuelo y me di una ducha rápida. Acababa de pasar por mi cabeza un grueso suéter noruego cuando llamaron a la puerta. Abrí, y me encontré a Ilana Eytan de pie al otro lado.


  —Estoy buscando a Jack. ¿Tiene alguna idea de dónde pueda estar?


  —En estos momentos, no —mentí alegremente, y luego, por alguna perversa razón, decidí ir más lejos—. De todos modos, puedo decirle dónde estará un poco más tarde. En el «Fredericsmut»…, es un lugar al otro extremo de la calle principal.


  —Entonces lo veré allí.


  Agité dubitativo la cabeza.


  —Yo no lo haría si fuese usted. Zafios pescadores, licor fuerte y una sala llena de humo… no es para muchachitas.


  —Vaya a que le zurzan, Joe Martin —dijo, y echó a andar por el pasillo hacia su habitación.

  


  El «Fredericsmut» era claramente para las órdenes inferiores, el lugar que uno espera encontrar en cualquier ciudad del mundo desde Singapur a Jackson Falls, Wyoming. En este caso, se trataba de un edificio de madera de dos plantas con un porche en la parte delantera. Lo que ocurría en el primer piso era asunto privado de cada cual, pero cruzando las puertas batientes que se abrían desde el porche, se encontraba uno en una amplia sala cuadrada donde se podía hallar buena comida sencilla en grandes cantidades, cualquier tipo de licor cuyo nombre uno supiera pronunciar y mujeres bien dispuestas. El único inconveniente era una enorme y reluciente máquina de discos que se alzaba junto a la puerta y nunca parecía dejar de tocar.


  Nos sentamos ante una mesa en la parte de atrás de la sala, cerca del bar, y pedí bistec con patatas para ambos y una cerveza lager para Desforge. La máquina de discos estaba desgañitándose, rodeada por una multitud de jóvenes groenlandeses, algunos de los cuales parecían haber olvidado sus innatos buenos modales.


  Jack gruñó dolido.


  —¿Acaso ya no hay nada sagrado? Vine al Norte en busca del oso polar, la lucha eterna del hombre en un entorno extraño, arpones y pantalones de piel de foca, y ¿qué es lo que encuentro?


  —Calzones de pana y los Beatles.


  —Dentro de poco una de esas tiendas de Carnaby Street va a abrir aquí una sucursal.


  Negué con la cabeza.


  —Dejemos que lo intenten, y veremos lo que dice al respecto la «Royal Greenland Trading Company». Puede que ya no tenga el monopolio del comercio aquí, pero sigue agitando su gran hacha de guerra.


  La concurrencia estaba aumentando: trabajadores de la construcción buscando un poco de alegría tras una jornada de doce horas, pescadores haciendo una pausa en tierra, cazadores profesionales, daneses e islandeses con unos cuantos noruegos en busca de fortuna, y groenlandeses, algunos con aspecto de puros escandinavos, otros esquimales al cien por cien, y la mayoría en un punto cualquiera entre los dos extremos.


  —¿Sabes? —dijo Jack mientras aguardábamos a que llegase la cena—. Cuando era chico mi viejo era más bien estricto con nosotros. Murió cuando yo tenía siete años, y la familia tuvo que dividirse. Yo fui a vivir con mi tía Clara en Wisconsin.


  —¿Le fue bien con ella?


  —No podía haberme ido mejor. Empezó a llevarme al cine, algo que mi padre nunca habría permitido. Fue en los días del cine mudo. Puedo recordar muy bien una película de tres rollos que vi, titulada The Spoilers. Luego hicieron otras tres o cuatro versiones. La versión aquella tenía como protagonistas a Noah Beery y Milton Sills, y había una grandiosa pelea en un decorado que parecía exactamente este lugar. Es curiosa la forma de funcionar de la memoria. No he pensado en ella desde hace años.


  Una muchacha esquimal de aspecto provocativo, vestida con un traje negro de seda dos tallas mas pequeño de lo que le correspondía, nos trajo la cena, arrimándose tanto a Desforge al depositar su bandeja sobre la mesa que aplastó su pecho contra el hombro de él.


  Desforge le pidió que trajera una botella de whisky del bar y ella le miró desvergonzadamente, haciendo aletear unas pestañas postizas, de aire un tanto obsceno, en torno a sus rasgados ojos almendrados. Mientras cruzaba entre la gente en dirección al bar, alguien le dio una palmada en el trasero, y hubo un repentino estallido de risas. La muchacha no puso la más pequeña objeción cuando un barbudo pescador con un chaquetón encerado la atrajo hacia sí, la besó y luego la pasó al hombre que tenía a su lado.


  —¿Sabes? Hay veces en que siento deseos de vomitar —dijo Desforge—. Pensar que un pueblo en otro tiempo orgulloso se haya visto reducido a esto.


  —Es una lástima —admití—, pero las razas primitivas parecen ser propensas a adquirir todos los vicios de nuestra civilización, y ninguna de sus virtudes.


  Asintió.


  —He visto lo mismo allá en mi país, en las reservas de los indios siux. Un gran pueblo reducido a representar actos de circo para los turistas.


  —Pronto no quedará nada de todo esto.


  —Supongo que no. —Había una expresión de melancolía en su rostro; la muchacha trajo la botella y un par de vasos, y Desforge se sirvió uno casi lleno—. He estado pensando en dedicarme un poco a la caza del reno. Creo que puede ser una buena oportunidad mientras el Stella está en el dique seco.


  —¿Tiene alguna idea de adónde ir?


  —El camarero del hotel me ha sugerido Sandvig. Parece que por esa zona pueden verse todavía algunos de los antiguos asentamientos vikingos, o lo que queda de ellos. Suena como si valiera la pena el viaje, aunque la caza no resulte un éxito.


  —Podría hacer cosas peores —admití—. Hay por ahí un hombre al que me gustaría que conociera… Olaf Rasmussen.


  —¿Rasmussen? ¿Es pariente de Gudrid, la doncella del hotel?


  —Es su abuelo. Tiene unos setenta y cinco años, y es un auténtico vikingo. Posee una granja cerca de Sandvig con ochocientas ovejas, pero pasa la mayor parte del tiempo haciendo excavaciones en los antiguos asentamientos de sus tierras.


  —¿Crees que me alojaría por algunos días?


  —Sin dudarlo… La hospitalidad es su segundo nombre de pila. ¿Por casualidad está intentando escapar de nuevo de Ilana?


  —No, esta vez, no. La llevaré conmigo si ella quiere. ¿Cómo puedo llegar hasta allí?


  —No tiene problema. Puede contratar a Arnie si está disponible, o puede incluso apretarse con nosotros mañana por la mañana si es capaz de estar en la grada a las siete. Haremos escala en Sandvig.


  —Ya casi había olvidado que existiera esa hora —murmuró—. Pero es una posibilidad.


  En aquel momento reparé en Vogel, Ralph Stratton y Sarah Kelso que estaban de pie junto a la puerta. Vogel me vio también y dijo algo a los otros. Sonrió mientras avanzaba hacia nosotros.


  —He tenido una charla de lo más interesante con el sargento Simonsen, señor Martin. Parece que, después de todo, hay alguna posibilidad.


  —Eso sigue dependiendo de lo que encontremos cuando lleguemos allí —dije mientras se sentaban sin pedir permiso—. Aunque sea posible un amerizaje en el lago, el tiempo ha de ser bueno. Hoy por la mañana, por ejemplo, cuando Arnie Fassberg estuvo allí, había una neblina tan densa que no se atrevió siquiera a acercarse al lago.


  —¿Es eso frecuente? —preguntó Stratton.


  —Sí, ocurre constantemente, incluso en verano. Granizo, lluvia, niebla y hasta ventiscas que parecen venir de la nada. Y una hora después, el cielo está tan azul que no puedes creer que sea real. ¿Qué tal dominan el esquí, por cierto?


  —Nací y me crié en el Tirol austríaco —dijo Vogel—, lo cual significa que fui a la escuela esquiando desde los cinco años. El señor Stratton me dice que su experiencia se limita a un par de vacaciones de invierno en Francia, pero estoy seguro que será más que suficiente.


  —Me temo que yo soy la oveja negra —dijo Sarah Kelso—, pero el sargento Simonsen cree que no habrá ningún problema.


  —Por lo que he oído va a recibir usted un trato de lujo —le aseguró Desforge—. Va a llegar en magnífica forma, sin que se le alborote ni un pelo de la cabeza. ¿Qué les parece una copa?


  Por aquel entonces el ambiente había empezado a ponerse un tanto ruidoso. La gente se apiñaba en la minúscula pista de baile, de tanto en tanto brotaba algún chillido ocasional en los rincones oscuros, y periódicamente el sonido de algún vaso rompiéndose creaba ecos entre la bruma de humo de tabaco.


  —Esto no es en absoluto el «Hilton» de Londres. —Desforge se inclinó hacia Sarah Kelso—. ¿Está segura de que no prefiere otro lugar?


  —Oh, pensé que iba a tener una buena protección —murmuró ella—. A decir verdad, me encanta esto.


  Un momento después, parecía que las puertas iban a estallar hacia dentro, y se presentó Da Gama. Se detuvo junto a la puerta, con una media docena de miembros de su tripulación a sus espaldas. Era un hombre gigantesco, vestido con un chaquetón de marino y tocado con un viejo gorro de tela echado hacia atrás sobre su oscuro y grasiento pelo. Tenía pequeños ojos porcinos sobre los aplastados pómulos, y su piel era tan oscura que yo siempre he sospechado que se maquillaba.


  La máquina de discos siguió sonando, pero por un momento hubo una pausa en la conversación general. Da Gama dijo algo por encima del hombro a uno de sus compañeros y rió secamente. Por alguna razón, aquello pareció quebrar la tensión general y la gente empezó a hablar de nuevo. Se dirigió a la barra, tomando el camino más corto, atravesando la atestada pista de baile, mientras todo el mundo le abría camino a su paso.


  Desforge vació su vaso y lo volvió a llenar.


  —¿Así que ése es Da Gama? Por su aspecto diría que tiene el cerebro del tamaño de un guisante.


  —Son sus manos lo que tiene que vigilar —dije—. Puede partir un brazo tan fácilmente como un palillo podrido.


  Sorprendentemente, fue Stratton quien acusó una reacción más intensa. Su rostro se puso muy blanco y hubo un extraño brillo en sus ojos. Entonces, me di cuenta de que sus manos descansaban suavemente en el borde de la mesa y que aún llevaba puestos los guantes. Eran un par de guantes de aspecto caro, de suave piel negra y de apariencia en cierto modo mortífera. De pronto, estuve seguro de que mi primera impresión acerca de aquel hombre había sido acertada. Quizá fuera afeminado, pero no era blando. Suponer eso es un error que comete a menudo la gente con los homosexuales. Quizá fuera la exagerada masculinidad de Da Gama lo que le repelía.


  —Es un auténtico hombre, ¿verdad? —dijo Sarah Kelso.


  —Eso depende de cómo lo mire, encanto. —Stratton encendió cuidadosamente un cigarrillo turco, sin quitarse los guantes—. Personalmente, me sorprende descubrir que puede andar erguido sobre sus patas traseras. Según tenía entendido se supone que la raza humana se ha desarrollado un poco a lo largo del último medio millón de años.


  Tenía realmente razón en una cosa… Da Gama era un animal; un bruto carente de alma y mente, cruel hasta el salvajismo y absolutamente sádico. Una vez que había derribado a un hombre, lo aplastaba contra el suelo con la misma indiferencia con que cualquier individuo normal aplastaría a una hormiga que hallara en su camino.


  Había un inquieto destello en los ojos de Desforge que no presagiaba nada bueno; se sirvió otro whisky largo y rió secamente.


  —¿Saben lo que se dice? Cuanto más grandes son, más duramente caen.


  —Este tipo de charla puede ser peligroso, Jack —advertí—. Déjeme ponerle al corriente de algunos hechos. Da Gama nunca empieza una pelea, siempre deja que lo hagan los demás. De esa forma se mantiene fuera de la cárcel. Pero acaba con todos ellos. Dejó tullido a un marinero en Godthaab en junio, y medio mató a un cazador de renos en este mismo bar el mes pasado.


  —¿Y qué quieres que haga? —preguntó—. ¿Que me ponga de rodillas?


  No siguió hablando. La puerta se abrió y entró Arnie Fassberg, con Ilana del brazo. Ella llevaba un esplendoroso abrigo de piel que parecía de auténtico visón, y se detuvo en el arranque de las escaleras, escrutando la sala hasta que me encontró. Por un largo momento sostuvo mi mirada, con rostro inexpresivo, luego se quitó el visón y se lo tendió a Arnie.


  Debajo llevaba aquel increíble vestido de hilo de oro y encaje artesano, que pareció incendiarse a la humosa luz. El efecto fue el que sin duda esperaba, y lo único en la gran sala que no enmudeció de repente fue la máquina de discos.


  Finalmente avanzó, bajando los escalones y cruzando la pista de baile hacia nosotros. Las voces brotaron excitadamente a ambos lados, mezcladas con risas…, el tipo de risas que no gustan en absoluto. Contuve el aliento y aguardé a que el techo se derrumbara sobre nosotros.


  CAPÍTULO IX


  Desforge saltó y le tendió los brazos.


  —He aquí a una mujer de Babilonia —declamó.


  Durante la hora que aproximadamente llevábamos en el «Fredericsmut» había consumido la mitad de la botella de whisky que había encargado en el bar. Creo que hasta entonces no me di cuenta de que debía haber estado bebiendo durante la mayor parte del día, porque fue la primera vez, desde que lo conocía, que pareció acusar el efecto del alcohol. Su forma de hablar era vacilante, sus gestos ligeramente exagerados, y el pelo que caía desordenado sobre su frente, combinado con la oscura barba gris y su magnífico físico, le daban la apariencia del hombre del que uno prefiere mantenerse apartado incluso en un lugar como aquél.


  La gente estaba mirando ya en dirección a nosotros, tanto por Ilana como por Desforge. Casi todo el mundo allí lo conocía, lo cual no era sorprendente después de ciento once películas, casi todas dobladas a la mayoría de los idiomas del mundo. El viril Jack Desforge, héroe de un millar de peleas de taberna en las que siempre salía vencedor…, el sueño fantasioso de todo hombre que tiene que probarse constantemente, como los viejos pistoleros del Oeste, enfrentándose a todos los borrachos de hinchadas ideas o al marinero de permiso que se le cruza en el camino en un bar e intenta probar su suerte.


  Presentó a Ilana a los demás, y Arnie le trajo una silla. Sus reacciones fueron interesantes. Vogel la contempló con franca admiración, con el mensaje más viejo del mundo asomando a sus ojos. Stratton se mostró también muy impresionado, pero de distinto modo; desconcertado, sospeché, tanto por la dorada imagen como por todo lo demás. Sarah Kelso consiguió esbozar la estereotipada sonrisa que la mayoría de las mujeres parecen extraer de la nada cuando se ven enfrentadas a algo con lo que saben que les va a ser difícil competir. Sus ojos evaluaron el traje y los accesorios del mismo modo que lo hubiera hecho un ordenador, y admitieron reluctantes el resultado final.


  Desforge la rodeó con un recio brazo y le dio un achuchón.


  —Oh, Arnie —dijo—. He pensado en llevar a Ilana conmigo a Sandvig mañana, para cazar el reno. ¿Puedes llevarnos?


  —Me gustaría —respondió Arnie—, pero tengo que volar a Søndre por la mañana.


  Sarah Kelso iba a encender un cigarrillo; se detuvo a media acción y alzó bruscamente la vista. Él la ignoró y me sonrió.


  —Olaf Simonsen me ha dicho que vas a intentar amerizar en Sule.


  —Es cierto.


  —Espero que el informe meteorológico que te mostró sea exacto. Tú debes saberlo mejor que yo. —Dio un golpecito a Ilana en el hombro—. ¿Bailamos?


  Ella me miró brevemente, luego echó su silla hacia atrás.


  —Me encantará.


  —Es una magnífica idea. —Desforge se puso en pie, tambaleándose ligeramente, y tendió una mano a Sarah Kelso—. Demostrémosles usted y yo cómo se hace.


  Aunque intentó ocultarlo, Vogel no pareció muy complacido, pero ella se levantó de todos modos. La máquina tocadiscos estaba sonando algo fuerte, y la pequeña pista se encontraba atestada. Los observé alejarse, luego, miré a los portugueses. La mayoría de ellos estaban contemplando a Ilana, desnudándola con los ojos, lo cual era de esperar, pero lo realmente raro en ellos era que no hablaban mucho. Da Gama permanecía reclinado contra la barra, las manos en los bolsillos, un cigarrillo colgando de sus labios. Su rostro era una máscara de piedra, pero sus ojos seguían constantemente a Desforge.


  Cuando tenía trece años, me encontré en una ocasión siendo sacado al terreno de juego como alero en un partido de rugby del colegio, casi en el último minuto y por la sencilla razón de que no había nadie más disponible. Mi momento de gloria llegó cuando derribé al capitán del equipo del colegio a un metro de la línea lateral, frustrando una victoria del equipo contrario.


  El capitán era un chico de dieciocho años, robusto como un toro, que luego me dio una paliza en los vestuarios, con la amenaza de algo peor si alguna vez volvía a interponerme en su camino. Lo importante no fue que la experiencia me alejó de los juegos de equipo de por vida, sino que me proporcionó un odio mortal hacia la violencia y los hombres con la estampa de Da Gama, que originan, con la suya, otra violencia que es infinitamente más aterradora por sus implicaciones.


  Y la violencia estaba ahora en aquella sala, chisporroteando en el aire como electricidad, mezclándose con el humo, el sudor humano y las emanaciones del licor derramado que invadían mi cerebro al respirar, de modo que sentía la cabeza flotar y un extraño espasmo nervioso que me traspasaba en una fría oleada.


  Cuando se produjo, vino del lugar más inesperado. La máquina de discos inició otra melodía, y Ralph Stratton se puso en pie sin una palabra, avanzó entre la gente y dio a Arnie unos golpecitos en el hombro. Arnie no pareció demasiado complacido, y soltó a Ilana reluctante.


  Regresó a la mesa, y yo señalé hacia Stratton e Ilana.


  —Bailan bien juntos.


  —Por lo que veo, él lo hace todo bien —comentó Arnie hoscamente.


  Da Gama le dijo algo a uno de sus hombres, un individuo corpulento y de rostro sucio, enfundado en un grasiento chaquetón de piel. El hombre se abrió camino entre la gente y dio a Stratton unos ligeros golpes en el hombro. Stratton se limitó a agitar negativamente la cabeza y siguió bailando. El portugués lo intentó de nuevo, y Stratton se lo quitó de encima, esta vez con impaciencia.


  Con su traje de Savile Row y su corbata de la RAF, el inglés de afeminado aspecto habría resultado más llamativo, en aquel lugar, que un dedo pulgar recién martilleado aunque no hubiera estado bailando con la más espectacular chica del entorno. La mayoría de la gente estaba mirando. Lo que ocurrió a continuación produjo una gran impresión a casi todos, aunque a mí, particularmente, no me sorprendiera.


  El portugués hizo darse la vuelta a Stratton y lo agarró por las solapas. Fue difícil ver lo que ocurrió exactamente a continuación, pero fuera lo que fuese el efecto resultó devastador. Supongo que Stratton debió darle un rodillazo en los testículos, porque el portugués lanzó un agudo grito, que resonó claramente por encima del ruido de la máquina tocadiscos. Stratton lo empujó hacia atrás al tiempo que su brazo derecho golpeaba su hombro izquierdo por la espalda, con el borde de su mano a la altura del cuello.


  Mientras el hombre caía la gente se apartó con rapidez, y entonces se desató el infierno. Stratton solamente tuvo tiempo de dar un violento empujón a Ilana para apartarla del camino, y luego ya se encontró con las manos llenas. El primero de los portugueses estaba sobre él. Stratton retrocedió un paso, alzó una rodilla, y lanzó su pie hacia delante como accionado por un resorte. Acertó al portugués en el punto exacto, y se derrumbó como una piedra.


  Pero los otros cuatro estaban ya demasiado cerca como para volver a emplear el mismo truco, y cayeron a la vez sobre él. Arnie se hallaba ya en camino cuando Stratton caía abrumado por el número, pero Desforge le ganó, rugiendo como un toro enfurecido.


  Agarró a un hombre por el cuello y los fondillos de los pantalones y lo lanzó a través de la pista de baile a estrellarse de cabeza contra una mesa, que se derrumbó bajo su peso, esparciendo botellas y vasos entre la gente. Una mujer empezó a gritar. Desforge dedicó su atención a uno de los hombres que estaba aún concentrado en Stratton. Alzó el puño y lo dejó caer como una maza contra la base del desprotegido cuello.


  Arnie, de un salto, se situó sobre las espaldas de uno de los otros, y los dos cayeron violentamente al suelo y rodaron una y otra vez, agarrados por la garganta. Un hombre seguía aún sobre Stratton, haciendo todo lo posible por patearle los sesos, pero, mientras observaba, Stratton giró sobre sí mismo eludiendo el ariete, agarró el pie y tiró de él, derribando a su propietario.


  Desforge acudió en su ayuda, pero no llegó. Da Gama, que había permanecido en la barra observando durante los veinte o treinta segundos que había durado todo el asunto, intervino. Moviéndose con una velocidad asombrosa para un hombre de su corpulencia, pasó entre la gente y agarró a Desforge por detrás, aferrando su garganta con un brazo que era una tenaza de hierro.


  Tanto Arnie como Stratton estaban aún ocupados, y obviamente ninguno de los dos podía intervenir mientras Da Gama incrementaba la presión. Las manos de Desforge se clavaron en el brazo que estaba asfixiándole, y tiraron en vano. Su rostro se volvió púrpura.


  Empecé a temblar, mi cabeza pareció hincharse como un globo, y el rugir de la gente era como el mar golpeando contra una distante orilla. Me di cuenta de que Ilana estaba gritándome algo que no oía; luego se volvía y se lanzaba contra Da Gama como un gato montés. Él la apartó de un empellón con la mano derecha e incrementó la presión de su tenaza. Repentinamente, la máscara de piedra se disolvió en una de las más crueles sonrisas que jamás he visto.


  Supongo que, cuando alcé la silla y la dejé caer violentamente sobre su cabeza y sus hombros, lo que pretendía era destruir a todos los sádicos brutos sin seso que he conocido a lo largo de mi vida. Por un momento Da Gama se convirtió en mucha gente. El capitán del equipo de rugby de la escuela que me había golpeado cuando muchacho, el jefe de cadetes que supervisó el adiestramiento de reclutas cuando me uní por primera vez a la marina, y un cierto comandante del Ejército del Aire que empujó a varios jóvenes e inexpertos pilotos no sólo hasta los límites de su resistencia, sino más allá. Pero sobre todo, me recordó a uno de los enfermeros en el sanatorio donde me sometí a la desintoxicación, un animal con patas que sentía un sádico placer en golpear a los deficientes mentales hasta reducirlos a la insensibilidad cuando sus estallidos histéricos interferían su juego de cartas en las noches de guardia.


  La silla crujió con el impacto. La alcé todo lo que pude y la dejé caer de nuevo. Esta vez se hizo astillas. Da Gama lanzó un grito de dolor y, después de soltar a Desforge, que se derrumbó al suelo, giró en redondo, con un hilillo de sangre descendiendo por su rostro de una herida en la cabeza; arrojé contra su cara lo que me quedaba de la silla y retrocedí.


  Se lanzó contra mí a toda velocidad, las manos tendidas con ansias de destrucción. Me eché a un lado y le di una patada a una silla, derribándola a su paso, de modo que tropezó y cayó pesadamente al suelo. A mi lado, en la mesa, había una botella de schnapps; la agarré por el cuello, la golpeé contra el borde de la barra, y clavé una rodilla sobre el pecho de Da Gama antes de que pudiera moverse.


  La botella era ahora un arma terrible, y apoyé su dentado borde justo debajo de su barbilla; el astillado filo hizo brotar unas gotitas de sangre en la tensa piel. Una ligera presión y estaba acabado. Él lo sabía, y el miedo brotó como la espuma en la superficie de un remolino.


  Nunca podré estar seguro de si lo hubiera matado o no, puesto que en aquel momento sonó un tiro sobre el rugir de la gente, devolviéndome de golpe a la realidad. El silencio fue como la calma del mar tras una tormenta mientras Olaf Simonsen avanzaba hasta el centro de la pista de baile, con una pistola automática en la mano derecha.


  —Ya basta, Joe —dijo en inglés—. Yo me hago cargo del asunto.


  Me puse en pie y, con cuidado, dejé la botella sobre la barra. Me sentía aún algo mareado y fuera de mí mismo. Me daba cuenta de que Da Gama estaba allí tendido, de que Desforge era ayudado a ponerse en pie por Arnie y Sarah Kelso, y de que Stratton estaba aún de una pieza, de pie a un lado de la pista de baile, secándose tranquilamente con un pañuelo la sangre que brotaba de su mejilla.


  Simonsen alineó, en pie contra la barra, a Da Gama y a sus hombres que aún podían tenerse. Dos se hallaban inconscientes, tendidos en el suelo, y el que Desforge había arrojado por los aires como un saco de carbón estaba sentado en una silla, sujetándose lo que parecía ser un brazo roto.


  Simonsen avanzó hacia mí, esgrimiendo aún su automática, y tras él percibí la mirada asesina de Da Gama clavada en mí mientras se secaba la sangre que resbalaba por su barba.


  —Váyase a casa, Joe —dijo Simonsen en inglés—. Y llévese a sus amigos. Luego hablaré con usted de todo esto.


  Me quedé allí, mirándole estúpidamente, y entonces apareció Ilana, con su abrigo de pieles echado sobre los hombros. Estaba pálida y temblorosa, pero su voz era muy tranquila.


  —Creo que será mejor que salgamos de aquí, Joe, mientras aún podamos.


  Tendió la mano; yo me aferré a ella, y la seguí tan dócil como un corderito.

  


  Después, nada parecía tener mucho sentido, hasta que me metí en la ducha y volví de golpe a la realidad bajo el chorro de agua helada. Aguanté dos minutos, que fue todo lo que pude resistir, luego salí y me sequé enérgicamente con una toalla. Mientras estaba vistiéndome, llamaron a la puerta, y entró Arnie. Tenía una fea magulladura en la mejilla derecha, en el lugar donde había recibido un puñetazo, y observé que sus nudillos estaban despellejados, pero sonreía alegremente.


  —Vaya noche, ¿eh? ¿Cómo te sientes?


  —Sobreviviré. ¿Cómo está Desforge?


  —Ilana se encuentra ahora con él, y yo voy a casa a cambiarme. Llevo la camisa manchada de sangre; no mía, me alegra decirlo. Volveré dentro de media hora. Nos veremos en el bar.


  Cuando se fue, terminé de vestirme y salí al pasillo en dirección a la habitación de Desforge. Llamé a la puerta con los nudillos, e Ilana abrió.


  —¿Cómo se encuentra? —pregunté.


  —Véalo usted mismo.


  Estaba en la cama, tendido de espaldas, cubierto con un edredón y roncando rítmicamente, con la boca ligeramente abierta.


  —El whisky pudo finalmente con él —dijo la muchacha—. Cuando despierte, probablemente pensará que todo fue un sueño disparatado.


  —A mí me está pasando lo mismo precisamente ahora —dije.


  Me miró con expresión seria, y estaba a punto de decir algo cuando llamaron a la puerta. Abrió. Sarah Kelso estaba al otro lado.


  —Me preguntaba cómo estaría el señor Desforge.


  Ilana hizo un gesto hacia la cama.


  —Si sus fans pudieran verle ahora.


  Sarah Kelso avanzó hacia el lecho y le contempló.


  —¿Se pone así a menudo?


  —Sólo cuatro o cinco veces a la semana.


  Sarah Kelso depositó una billetera de piel de cocodrilo sobre la mesilla de noche.


  —Dejaré esto aquí. La recogí en el «Fredericsmut». Debió caérsele durante la refriega.


  —¿Está segura de que es de Jack?


  Asintió.


  —Miré dentro. Entre otras cosas había una carta dirigida a él. —Avanzó hacia la puerta y al llegar a ella se detuvo—. Menudo espectáculo organizó usted ahí abajo, señor Martin. Es un hombre sorprendente. Me pregunto qué habría hecho si el sargento no llega a aparecer cuando lo hizo.


  —Nunca lo sabremos, ¿no lo cree usted así, señora Kelso?


  —Sí, no lo sabremos nunca.


  La puerta se cerró suavemente tras ella, e Ilana dijo:


  —Será mejor que nosotros le dejemos también en paz. ¿Vamos a mi habitación? Me gustaría hablar un poco.


  Ocupaba el cuarto contiguo de la derecha, lo cual era de esperar. Sin embargo, me di cuenta de que se apoderaba de mí la misma rabia irracional que había observado en otras ocasiones, tan irritante como inexplicable. Era un deseable espécimen de carne femenina, pero también era la mujer de Jack Desforge, aunque yo encontrara aquella idea vagamente desagradable.


  Se sentó en una silla junto a la ventana, y cuando cruzó las piernas, el borde de la falda se le subió hasta la mitad de los muslos. Me pidió un cigarrillo y, al acercarle el encendedor, mis manos temblaban.


  —¿Qué está haciendo aquí exactamente la señora Kelso? —preguntó.


  Era un tema de conversación tan bueno como cualquier otro, de modo que se lo dije. Me escuchó atentamente, con el ceño ligeramente fruncido, que siguió así cuando hube terminado.


  —Stratton parece muy experto en cuidar de sí mismo para ser un hombre de seguros —comentó—. Por otra parte, usted tampoco se las arregló demasiado mal.


  —Supongo que fui más bien un poco zafio según los cánones de Stratton.


  —Pero efectivo —dijo ella—. Brutalmente efectivo. Es muy difícil que haya aprendido esas cosas en la City. El truco con la botella, por ejemplo, no se ajusta precisamente a las reglas de Queensberry.


  —El mundo en que vivía cuando lo aprendí tenía solamente una regla: anula al otro tipo antes de que él te anule a ti.


  —¿Me hablará un poco de ello? —dijo simplemente.


  —¿Por qué no? —Me alcé de hombros—. No será muy largo. Le dije a usted que había sido piloto en el Ejército del Aire. Eso fue en 1951, y había una guerra de por medio.


  —¿Corea?


  Asentí.


  —No me interprete mal. No fue exactamente la Batalla de Inglaterra. Efectuábamos patrullas costeras desde un portaaviones, y los pilotos norcoreanos no nos aguijoneaban mucho. Pero aterrizar en un portaaviones es un asunto peliagudo incluso en las mejores circunstancias… pierden regularmente aviones y pilotos incluso en tiempos de paz. La mayoría de nosotros adquirimos el hábito de celebrar nuestros éxitos de la manera más simple.


  —¿Whisky?


  —En mi caso, ron. Pero yo era especial… Resulté ser uno de esos pájaros exóticos de los que se oye decir a veces que no pueden tomar una copa. El alcoholismo es una enfermedad, ¿sabe? Algo de lo que muy poca gente parece darse cuenta. Dios sabe cómo sobreviví hasta acabar mi servicio, pero lo hice. El problema fue que, luego, descubrí que no podía parar.


  —¿Y eso fue lo que realmente rompió su matrimonio?


  —Evidentemente no ayudó a salvarlo. Ya le dije que llegó un día en que no pude enfrentarme más a la oficina y simplemente me marché.


  —E hizo un curso de conversión para ser piloto comercial.


  —Pero no mencioné los nueve meses intermedios. Fue entonces cuando aprendí lo de las botellas rotas y el lugar adecuado para clavarle una bota a un hombre y cómo mantenerte caliente y cómodo en un banco de un muelle con el Evening Standard metido debajo de la camisa. Durante aquel tiempo supongo que recorrí todos los hoteluchos baratos que hay en Londres.


  —¿Qué ocurrió después?


  —Terminé en una celda de la policía tras una sesión de puñetazos en alguna taberna de mala muerte, y se pusieron en contacto con Amy. Llevaba meses buscándome. Tengo que añadir que ya había tenido que hacerlo en dos ocasiones. Me metió en un asilo o una clínica, llámele como quiera, donde estaban experimentando con alcohólicos. Por alguna extraña razón parece que pensaba que me debía algo. El resto, como dicen en los libros, ya lo conoce.


  Asintió.


  —Pero sobrevivió, ¿no? Eso es lo único que realmente importa.


  —A veces tengo mis dudas.


  Estaba de pie, muy cerca de ella, mirando por la ventana, y bajé la vista hacia aquellas piernas envueltas en seda y el profundo valle entre sus pechos que era visible a través del suelto cuello de su vestido. No sé cómo, mi mano se posó en su hombro. Al momento siguiente estaba en mis brazos, y la besé fuerte y largamente, de tal modo que cuando se apartó de mí se hallaba sin aliento.


  —Estaba empezando a pensar que había perdido la práctica.


  Era el tipo de observación que encajaba con su carácter, hubiera debido darme cuenta de ello, pero era también el tipo de observación que irrita a los hombres, y por alguna perversa razón sentí deseos de herirla.


  —¿Está segura de que Jack no reclamará sus derechos más tarde? ¿O acaso piensa que no va a levantarse esta noche?


  Ella dio un deliberado paso atrás, pero no hubo ninguna explosión repentina, ninguna bofetada en pleno rostro…, nada dramático. Simplemente agitó la cabeza y dijo con voz tranquila:


  —Realmente puede llegar a ser muy estúpido un chico tan brillante. Espere aquí, quiero mostrarle algo.


  Volvió al cabo de dos minutos, llevando la billetera de piel de cocodrilo que Sarah Kelso había encontrado en el «Fredericsmut». La abrió y tomó un sobre. Me lo tendió.


  —Quiero que lea esto.


  Era la carta que Desforge había estado esperando… la de Milt Gold, de los «Estudios Horizon». El contenido era una auténtica bomba. Gold no solamente no estaba preparado para empezar la película, sino que había tenido que archivar definitivamente la idea porque los productores no estaban dispuestos a aceptar a Jack a ningún precio. Lo lamentaba, pero todo el asunto estaba fuera de sus manos. También transmitía la noticia de que las propiedades de Desforge en California habían sido embargadas por orden de los tribunales como medida cautelar ante la demanda presentada por sus acreedores.


  Permanecí de pie ante la carta con el ceño fruncido. Ilana la tomó de entre mis dedos, la dobló cuidadosamente y volvió a meterla en el sobre.


  —¿Por qué me mintió? —pregunté.


  Se encogió de hombros.


  —El síndrome de Míster Optimista, querido…, la desesperada esperanza de que algo pueda cambiar.


  —¿Y usted lo sabía?


  —Sí.


  —Pero si no había ningún papel para usted, ¿por qué vino?


  —Porque quise hacerlo…, porque él necesitaba un amigo, algo que usted no puede entender. —Permanecía de pie ante mí, pequeña y desafiante, con una mano en la cadera—. Simplemente quería que entendiera que nadie puede reclamar sus derechos conmigo. De acuerdo, me he acostado ocasionalmente con Jack Desforge, pero porque quería hacerlo y no por otras razones. Ahora, por favor, salga de aquí y váyase al infierno.


  No discutí, porque algo me decía que habíamos llegado a una situación en la que cualquier intento de disculpa era lo peor que podía hacerse, de modo que acepté su amable consejo y me fui.

  


  Bajé al bar. Arnie estaba sentado en un taburete al lado de Olaf Simonsen. Se puso en pie cuando me acerqué.


  —Ya me iba. ¿Dónde está Ilana?


  —En su habitación, pero yo iría con cuidado si fuera tú. Está de un humor de partir cabezas.


  —Vive peligrosamente, ése es mi lema —dijo, y se marchó.


  Pedí un zumo de tomate y ocupé el taburete junto a Simonsen.


  —¿Cuándo piensa ponerme las esposas, oficial?


  Me miró entre serio y divertido.


  —No creo que haya ninguna necesidad de ello. ¿Cómo está el señor Desforge?


  —Durmiendo como un tronco. Me sorprenderé si recuerda algo por la mañana. ¿Qué hay de los portugueses?


  —Tienen a uno en el hospital, por esta noche, con el brazo roto. Da Gama y los demás están de vuelta a bordo de su goleta, con órdenes de permanecer allí hasta que zarpe de nuevo, lo cual no se producirá desgraciadamente hasta pasado mañana. De todos modos, sus días en esta costa han terminado. Yo me encargaré de ello. —Dio un sorbo a su lager y añadió hoscamente—: Por otro lado, me alegra haber llegado en el momento en que llegué. Un asesinato es un asesinato, sea quien sea la víctima.


  —Lo sé —dije—. Y le estoy agradecido.


  Me dio una palmada en el hombro y se levantó.


  —Lo que necesita ahora es una buena noche de sueño. Nos veremos en la grada por la mañana.


  Cuando se marchó permanecí sentado durante un rato, pensando en un montón de cosas, pero Ilana no se apartaba del primer plano de mis pensamientos. Al cabo de un rato, me levanté y fui arriba. El pasillo estaba silencioso y tranquilo, y me detuve ante la puerta de mi habitación, pensando en lo que estaría haciendo Arnie. Entonces oí la voz de Ilana, fuerte, aguda, clara y muy furiosa.


  Eché a correr por el pasillo y abrí de golpe la puerta de su cuarto. Estaba tendida de través en la cama, con Arnie echado encima, riendo mientras le sujetaba los brazos. Lo agarré por el cuello y tiré de él tan fuerte que retrocedió tambaleándose por la habitación hasta estrellarse contra la pared, perdiendo casi el equilibrio. Ilana se sentó, se alisó la falda, y yo sonreí gentilmente.


  —¿Puedo hacer alguna otra cosa por usted?


  —Sí, puede largarse inmediatamente de aquí y llevarse al muchachito consigo.


  Había lágrimas en sus ojos, de humillación ante el pensamiento de que había tenido que ser yo, de entre todo el mundo, supuse; pero en lo que a mí respectaba, ella ya había tenido bastante, de modo que me volví hacia Arnie.


  —Vámonos, Arnie.


  Nos miró furioso, primero a Ilana, luego a mí.


  —Así que éste es el esquema, ¿eh? Yo me largo y el bueno del viejo Joe toma mi lugar.


  Lo dijo de una forma que me hacía parecer como una especie de perro fiel. Lancé una carcajada.


  —No seas zoquete. Vamos, salgamos de aquí.


  Nunca lo había visto tan furioso.


  —Acabas de cometer el mayor error de tu vida —le dijo burlonamente a Ilana—. Mira, te dejaré una cosa para que no me olvides. Cóselo a tu liga y recuerda a Arnie Fassberg.


  Arrojó algo sobre la cama y salió, cerrando de golpe la puerta a sus espaldas. Fuera lo que fuese lo que había tirado, rodó al suelo, e Ilana se agachó y miró bajo la cama. Cuando se puso de nuevo en pie, pensé que lo que sujetaba era alguna especie de piedra irregular, pero entonces la luz se reflejó en ello y destelló con un fuego verde. Sus ojos se abrieron mucho, y yo tendí rápidamente la mano.


  —Déjemelo ver.


  Lo alcé a la luz, sintiendo que se me secaba la garganta, e Ilana dijo:


  —¿Tiene algún valor?


  Lo dejé caer en la palma de su mano.


  —Un millar, quizá dos. Se necesitaría un experto para decirlo seguro. —La expresión de su rostro era digna de verse—. Es una esmeralda —añadí suavemente—. Éste es su aspecto antes de que los joyeros empiecen a trabajar con ellas.


  Pareció completamente desconcertada.


  —No sabía que hubiera esmeraldas en Groenlandia.


  —Yo tampoco, Ilana —dije pensativamente—. Yo tampoco.


  CAPÍTULO X


  Eran casi las seis y media cuando, a la mañana siguiente, crucé la pista de aterrizaje para ir en busca del informe meteorológico. Realmente, no lo necesitaba… iba a ser un día espléndido, podía decirlo con toda seguridad. Pero había algo en la forma en que los últimos rastros de bruma remolineaban alzándose de las tranquilas aguas y en la inusitada claridad con que la línea de montañas se recortaba contra el cielo… Era una de esas sensaciones que sólo pueden ser producto de la experiencia. Pero también había en mí como una antigua mano groenlandesa que me producía la impresión de pertenecer a aquel lugar de una forma que no había experimentado en mucho tiempo.


  En mi camino de vuelta de la torre, tomé un atajo entre dos hangares de cemento que los americanos habían construido durante la guerra. Había un jeep distinto del que utilizaba Arnie, y cuando pasé por su lado, se abrió la puertecita encajada en las grandes puertas correderas de uno de los hangares y el mecánico jefe, un canadiense llamado Miller, salió con Arnie. Hablaron entre sí unos instantes, luego Miller subió al jeep y se marchó.


  Arnie se volvió y me vio. Algo iba mal, pude decirlo con sólo verle, puesto que, como en la mayoría de los extrovertidos, la mala suerte producía en él un efecto casi físico.


  —¿Qué ocurre? —pregunté acercándome.


  No se molestó en responder, limitándose a abrir la puerta pequeña y entrar en el hangar. Yo le seguí. El «Aermacchi» estaba allí en la penumbra, parcialmente recostado sobre el vientre y apoyado en una de sus alas. Los esquíes estaban astillados y el tren de aterrizaje seriamente dañado. El culpable de la obra estaba aún en la escena del crimen: un camión «Bedford» de la pista de aterrizaje que se utilizaba un poco para todo, y que evidentemente había embestido contra el «Aermacchi».


  —¿Qué ha ocurrido? —pregunté.


  —No tengo ni la más remota idea. Lo encontré así cuando llegué esta mañana. Ya sabes que aquí no hay nadie por la noche. Miller cree que probablemente hayan sido algunos borrachos haciendo el gamberro. Se metieron en el camión para dar un paseo, y terminaron aquí.


  —Los cerdos también tienen alas —dije.


  Sobrevino un largo y denso silencio en el que simplemente nos miramos el uno al otro, y luego hubo un momento en el que tuve la impresión de que iba a decírmelo todo, fuera lo que fuese…, pero ese momento pasó.


  —Miller está arreglando las cosas para traer la grúa grande. Pronto lo tendremos enderezado.


  —¿Qué hay de las reparaciones?


  —Cree que podrá hacerlas aquí. Un par de días, eso es todo.


  —Pueden pasar muchas cosas en dos días, Arnie.


  Se echó a reír alegremente.


  —Me gustaría saber de qué estás hablando, Joe.


  —A mí también —respondí—. De todos modos, yo voy a estar fuera. —Me detuve un momento cuando iba a cruzar la puertecilla, y me volví—. Si encuentras en la playa más guijarros como el que le diste a Ilana ayer por la noche, guárdamelos, ¿quieres? Ya es hora de que empiece a pensar en mi vejez.


  Pero este tipo de esgrima no iba a conducirme a ninguna parte, de modo que lo dejé allí en la penumbra, con una sonrisa en los labios y miedo en sus ojos, y regresé al puerto.

  


  Cuando llegué, Simonsen se hallaba ya en la grada, así como Vogel y su grupo. Stratton y el enorme policía estaban cargando los esquíes y el resto del equipo.


  —¿Qué tal el tiempo? —preguntó Simonsen.


  —Limpio la mayor parte del día. Puede que haya algo de niebla por la noche, pero, si nos apresuramos, podemos ir y volver antes de que empiece.


  Asintió.


  —Entonces vamos. Me he puesto en contacto con el factor en Sandvig. Nos tendrá preparado un trineo ligero para cuando aterricemos.


  Se oyó el repentino rugir de un motor en la carretera a nuestras espaldas, y el «Landrover» del hotel se nos acercó a toda velocidad, frenando con un fuerte chirrido a pocos metros del grupo. Ilana fue la primera en bajar, vestida como una turista de St.Moritz con su chaquetón de piel de oveja, sus pantalones de esquí y sus gafas de sol. El portero del hotel abandonó su asiento tras el volante y empezó a descargar el equipaje mientras Desforge daba la vuelta al vehículo por el otro lado, con un aspecto estupendo dados los acontecimientos de la noche anterior.


  —Buenos días —dijo alegremente—. Creí que no llegábamos.


  Simonsen se volvió hacia mí, con las cejas alzadas.


  —¿El señor Desforge va a venir con nosotros?


  —Sólo hasta Sandvig —expliqué—. Él y la señorita Eytan van a pasar unos días allí cazando renos.


  Simonsen pareció dubitativo.


  —Creo que vamos a ir un poco apretados.


  Lo dijo en danés, pero Desforge pareció captar el sentido de sus palabras y respondió rápidamente:


  —Mire, si les causamos algún problema, lo dejamos. Quizá pueda persuadir al señor Arnie para que nos lleve a pesar de todo.


  —Le va a costar —dije—. Ha tenido un pequeño accidente con el «Aermacchi». Me sorprendería verlo volar antes de tres días, y eso siendo optimista.


  Simonsen me preguntó qué había ocurrido, y se lo expliqué brevemente. Vogel y Stratton apenas parecieron interesarse, pero Sarah Kelso no se perdió ni una palabra, con las mejillas enrojecidas pese a que sus oscuros ojos no expresaban nada. Simonsen no pareció sospechar nada distinto a lo que Miller había sugerido, y asintió brevemente.


  —Pobre Arnie…, y en plena estación. —Se volvió hacia Desforge—. Si Joe cree que puede llevarnos a todos, entonces yo no pongo ninguna objeción, señor Desforge, pero debemos despegar inmediatamente. Tenemos un duro día por delante, y no deseamos pasar una noche allí arriba en los hielos, si podemos evitarlo.


  —Me parece estupendo —dijo Desforge, y pagó al conductor del «Landrover». Stratton y Simonsen cargaron su equipaje a bordo.


  Por un breve instante tuve ocasión de hablar a solas con Ilana y me acerqué a ella, ofreciéndole un cigarrillo. Lo tomó e inclinó la cabeza hacia el encendedor que llameaba entre mis manos que formaban pantalla.


  —Respecto a la noche pasada —dije suavemente—, me sentiría muy agradecido si no dijera nada por el momento del pequeño regalo de Arnie.


  Pareció mirar a través de mí, curiosamente remota tras sus gafas oscuras.


  —De acuerdo…, pero la próxima vez que tengamos ocasión espero que me explique algo más de todo ello.


  Era una afirmación que no requería ninguna respuesta, y no intenté dársela. En cualquier caso, tenía otras cosas en que pensar. Subí a la cabina para comprobar el equipaje, pero evidentemente Stratton conocía su oficio porque lo había apilado de la manera más adecuada con relación al peso de los pasajeros.


  Les hice subir uno a uno, efectué una última y cuidadosa comprobación de los flotadores, luego subí yo, conduje el aparato hasta el agua, y despegué inmediatamente.

  


  Sandvig estaba a ochenta quilómetros tierra adentro respecto al mar y protegido por un laberinto de islas y fiordos menores que penetraban profundamente en la rocosa costa. Era un poblado típico de pescadores como los muchos que pueden encontrarse en el Sudoeste, construido en el emplazamiento de uno de los antiguos asentamientos noruegos sobre una estrecha plataforma al pie de las montañas, posición que le proporcionaba una vista inmejorable a través del brazo de mar. Aterrizamos exactamente cuarenta minutos después de haber abandonado Frederiksborg, y llevé el «Otter» hasta la parte superior de una pequeña playa.


  No era un lugar muy populoso… Estaban la habitual docena de casas de madera pintada, una pequeña capilla morava, y un almacén propiedad de la «Trading Company» que compraba todas las pieles de foca e hígados de tiburón y vendía a cambio cuanto los habitantes necesitaban.


  La mayor parte de la población se había reunido en la estrecha playa para contemplarnos con interés, mientras Desforge e Ilana bajaban y les pasábamos su equipaje. La mayoría eran esquimales puros, como se veía por su aspecto, pero ellos preferían ser llamados groenlandeses… hombres y mujeres bajos y rechonchos con rasgos mongólicos, mejillas curtidas con toques carmín, y era interesante notar que, aunque algunos de ellos llevaban ropas compradas en el almacén, todos calzaban botas de piel de foca.


  El factor del almacén vino hacia nosotros, seguido por dos hombres cargados con el trineo ligero que Simonsen había pedido. No hablaba inglés, así que le expliqué brevemente lo que querían Desforge e Ilana mientras era cargado el trineo.


  —¿Todo bien? —preguntó Desforge.


  Asentí.


  —Le he pedido que les lleve en su jeep hasta la propiedad de Olaf Rasmussen.


  —Espero que el viejo hable algo de inglés.


  —Mejor que usted. Él cuidará de todo lo que necesiten.


  —¿Qué hay del viaje de regreso?


  Me encogí de hombros.


  —Siempre puede establecer contacto por radio con la pista de aterrizaje de Frederiksborg. Vendré a buscarle cuando quiera, suponiendo que me halle disponible en ese momento, por supuesto.


  Miré a Ilana. Deseaba decirle adiós y algo más que eso, pero no hallaba la forma correcta de expresarlo. Creo que ella se dio cuenta porque sonrió y asintió ligeramente. Me sentí más alegre que de costumbre cuando volví a subir a la cabina y puse en marcha el motor.


  Podía ser muy traicionero despegar de Sandvig con el viento en mala dirección porque el lado opuesto del fiordo consistía en una pared de roca de trescientos metros que se hundía a plomo en las verdosas aguas. Aquella mañana fuimos afortunados, y nos elevamos sin esfuerzo, como un pájaro, trazando una curva sobre las praderas que dominaban el poblado mientras establecía el rumbo y volaba entre las grandes paredes de piedra del fiordo en dirección al glaciar.

  


  Se derramaba por encima del borde de la capa de hielo, parecida a blanca lava, esparciéndose como un gran abanico a las aguas del fiordo. A ambos lados, las laderas de las montañas estaban alfombradas de alisos de no más de un metro de altura, pero formando una espesura tan impenetrable como una yuxtaposición de rollos de alambre de espino oxidado. Más arriba, había un borde claramente definido donde los alisos dejaban de crecer y, después, ya no se divisaba otra cosa que dentados picos y afiladas crestas cubiertas de nieve y hielo.


  Nos deslizamos por la arista del glaciar y planeamos cruzando un mar de hielo. En aquel punto estaba sometido a tremendas presiones. Encajonado por las montañas costeras, se alzaba en una serie de grandes montículos, abriéndose en millares de grietas. Era una región tan difícil de recorrer que, en un día meteorológicamente bueno, solamente se podían hacer a pie unos diez o doce quilómetros. Pensé en la expedición de Oxford y en otras anteriores a ella, abriéndose camino centímetro a centímetro en aquellas desoladas extensiones, y ofrecí una plegaria de agradecimiento a los hermanos Wright.

  


  Alcanzamos el Sule en cuarenta minutos. No había el menor rastro de niebla por ninguna parte, y bajé en vuelo rasante sobre la azul superficie del agua. Estaba llena de hielo por todas partes, pero en su mayor parte era muy delgado y semejaba rotas láminas de cristal.


  —¿Qué opina? —preguntó Simonsen mientras yo volvía a elevar el «Otter».


  —Me parece bien, pero veamos si podemos descubrir el emplazamiento de ese avión antes de amerizar. Puede que ahorremos tiempo.


  Los quince quilómetros no requirieron más de tres o cuatro minutos de vuelo, pero, de momento, no hubo ninguna evidencia del «Heron». Reduje la velocidad, el ruido del motor se convirtió en un murmullo, y me dirigí a mis pasajeros por encima del hombro:


  —El avión tiene que estar por estos alrededores, así que mantengan los ojos abiertos. Según Arnie Fassberg, se halla en el fondo de un barranco.


  Tracé un amplio círculo y descendí a vuelo rasante. Stratton lo vio casi al momento y exclamó excitado:


  —¡Ahí está! ¡A la izquierda! ¡A la izquierda!


  Hice un picado rápido y volvimos a bajar, y esta vez todos lo vimos en la sima de un profundo barranco tal como Arnie lo había descrito, con el plata y azul de su fuselaje destacando vívidamente contra la blanca alfombra.


  Elevé de nuevo el «Otter» y regresé al Sule, sintiendo la garganta seca y un frío en la boca del estómago que era una mezcla de miedo y excitación.


  Vogel se inclinó hacia delante.


  —¿Cuánto tardaremos en llegar allí?


  —Eso depende de ustedes —dije—. De lo buenos que sean con los esquíes. Con suerte, calculo dos o tres horas.


  —¿De modo que, si no surgen incidentes, tendremos tiempo suficiente para llegar hasta allí y estar de regreso a Frederiksborg esta noche?


  —Sí, si el tiempo se mantiene como ahora —dije, dando una vuelta al lago y amerizando.


  Fue realmente un anticlímax. El hecho de posarnos sobre el agua no representó ningún problema, y todo el hielo con el que entramos en contacto fue la fina capa que bordeaba la orilla. Crujió y se desmenuzó como un terrón de azúcar mientras conducía el «Otter» hasta la playa y desconectaba el motor.


  El silencio fue entonces completo, y todos lo sintieron. Me volví y sonreí alegremente.


  —Esperemos que la siguiente etapa sea tan fácil como ésta. Todo el mundo fuera.


  Abrí la portezuela y salté a la playa.


  CAPÍTULO XI


  El lago estaba rodeado por una zona fangosa, pero más allá la ondulada extensión de montículos de hielo se extendía hasta el infinito, con el horizonte brillando esplendoroso a la intensa luz blanca.


  Como guía del grupo, abrí la marcha, con una brújula colgada al cuello con un largo cordón. Simonsen y Vogel me seguían tirando del trineo con dos cuerdas atadas al arnés de su cintura.


  Me mantuve un poco adelantado de los demás y, al cabo de media hora hice una pausa para comprobar el rumbo y miré hacia atrás. Vogel era obviamente un experto, tal como había sugerido, y aguantaba bien la marcha, pero Stratton se arrastraba a un centenar de metros a la cola. Con sus parkas con capucha y sus gafas protectoras todos parecían notablemente profesionales, incluso Sarah Kelso, sentada en el trineo con una manta envolviendo sus piernas.


  Eché a andar de nuevo, zigzagueando entre los montículos de hielo, sudando profusamente por el desacostumbrado ejercicio. Era un trabajo duro, pero disfrutaba con él. No había viento, el sol era cálido, y como la superficie del hielo estaba ligeramente encharcada, rielaba en un centenar de lugares. Me detuve en una cresta para tomar de nuevo mis mediciones y miré a través de la desolación gozando concienzudamente del paisaje.


  Le había dicho a Ilana Eytan que vine a Groenlandia para hacer dinero, y, como casi todo en la vida, era cierto sólo parcialmente. Quizá Desforge viera las cosas desde un lado excesivamente romántico, pero cuando miraba aquellas extensiones de hielo sabía lo que quería decir cuando hablaba de una extraña tierra. Aquél era uno de los últimos lugares del planeta donde existía el mayor desafío: la supervivencia. Amundsen, Peary y Gino Watkins…, todos ellos lo habían sentido y se habían lanzado ansiosamente en su persecución. En cierta manera, yo me sentí también como ellos mientras descendía por el otro lado de la cresta y seguía mi camino por el campo de nieve del fondo con renovada energía.


  Estaba entrecruzado por un centenar de angostas grietas, y a medio camino hacia el otro lado, me volví y retrocedí para reunirme con los demás.


  —¿Problemas? —preguntó Simonsen.


  —No lo creo, si vamos con cuidado. Algunas grietas, eso es todo, pero me necesitarán para empujar el trineo cuando las crucemos.


  —Quizá será mejor que yo baje y camine un poco —sugirió Sarah Kelso.


  Negué con la cabeza.


  —No es necesario, se lo aseguro.


  Stratton apareció en la parte superior de la cresta. Se detuvo, luego se deslizó hacia abajo para reunirse con nosotros, perdió el equilibrio y rodó por la suave aguanieve. Cuando le ayudé a ponerse en pie parecía cansado y su rostro estaba lleno de sudor.


  —¿Se encuentra bien? —pregunté.


  Sonrió alegremente.


  —Me falta un poco de práctica, nada más. Me las arreglaré.


  —Será mejor que sigamos todos juntos durante el próximo trecho —dije—. Puede ser traicionero. Ayúdeme a empujar el trineo.


  Tardamos casi una hora en cruzar el campo de nieve, pasando entre todos el trineo por encima de grietas de más de un metro de anchura y sobre cuya profundidad era mejor no especular. Sarah tenía que bajar del trineo cada vez que llegábamos a una grieta, lo cual no hizo que las cosas fueran mejor. La mayor parte de ellas eran bastante evidentes, pero de tanto en tanto una franja de nieve blanda daba una ilusión de seguridad de la que solamente nos libraban el instinto y la experiencia de Simonsen.


  Al otro lado, nos tomamos un descanso de diez minutos y luego seguimos de nuevo, cruzando esta vez un terreno más fácil, una áspera e irregular llanura, e hicimos un buen promedio. Cada diez minutos me detenía para comprobar mi posición.


  Era casi mediodía cuando me paré en lo alto de una elevación y miré a la llanura de abajo. Lo que desde el aire nos había parecido un estrecho barranco era una gran hondonada. Sin esperar a los demás, descendí la ladera y seguí un pequeño curso de agua causado por el deshielo, que me llevó hasta el mismo borde. No se veía nada desde allí, de modo que continué adelante, siguiendo el serpenteante curso.


  Volví un recodo, y allí estaba el «Heron» a mis pies, semihundido en la nieve, con una de las alas a doscientos metros de distancia del resto del aparato. La tumba estaba a un lado, un montón de rocas coronado por una tosca cruz hecha con dos piezas del fuselaje.


  Todo se hallaba muy silencioso y pacífico, y me quedé inmóvil contemplando el aparato siniestrado, tan envuelto en mis propios pensamientos que no oí acercarse a los demás.


  —Es extraña la forma en que parece encajar con el paisaje —dijo suavemente Vogel.


  Me volví y lo descubrí junto a mi hombro. Simonsen estaba ayudando a Sarah Kelso a bajar del trineo, y Stratton se hallaba a un centenar de metros más allá. Simonsen se reunió con nosotros y miró al «Heron» con rostro serio. Tras un momento de silencio, suspiró.


  —Ahora viene lo más desagradable. ¿Bajamos?

  


  Erigimos una pequeña tienda de campaña a unos cincuenta metros del aparato y dejamos en ella a Sarah Kelso, con un pequeño hornillo para que preparara un poco de té, más para mantenerla alejada que por otra causa. El siguiente paso iba a ser extremadamente desagradable, y no había ninguna razón para que ella tuviera que presenciar más de lo estrictamente necesario.


  No había necesidad de cavar, pero las piedras de la tumba se habían congelado hasta quedar soldadas entre sí, y tuvimos que separarlas con las dos palas de acero para el hielo que habíamos traído. Simonsen y yo nos encargamos de esa parte, pero Stratton y Vogel ayudaron apartando las piedras a medida que íbamos desprendiéndolas. Primero encontré una pierna, o lo que quedaba de ella. Aún había un zapato en el pie, pero el hueso brillaba mondo a través de los desgarrados restos de la pernera del pantalón. Hasta aquel momento, habíamos mantenido alguna conversación entre nosotros, pero a partir de entonces solamente se oyó el golpeteo de las palas contra las congeladas piedras.


  Cuando fue retirada la última, los dos cuerpos en su poco profunda tumba parecieron más patéticos que ninguna otra cosa en el mundo. Por un lado, faltaba el toque emotivo. El horror gótico de la tumba abierta, de la forma envuelta en el sudario dentro de su ataúd. Lo que quedaba allí no era más que los restos de lo que en un momento determinado habían sido dos cuerpos humanos, cubiertos por unos jirones de ropa y, aquí y allá, un pedazo de congelada carne unida aún a los huesos.


  Permanecimos contemplándolos en silencio durante unos momentos, luego Simonsen se volvió hacia Vogel.


  —Esa foto suya no va a sernos de mucha ayuda. Dijo usted que la señora Kelso se la había proporcionado junto con algunas otras pruebas.


  Vogel abrió la cremallera de su parka, rebuscó dentro, sacó un sobre y se lo tendió a Simonsen.


  —El historial odontológico del señor Kelso.


  Simonsen sacó la cartulina blanca contenida en el sobre y se inclinó sobre la rudimentaria tumba. Examinó primero el cuerpo de la derecha, luego dedicó su atención al otro. Se puso de nuevo en pie y asintió lúgubremente.


  —Para mí es suficiente. Ese de ahí es Kelso. Véalo usted mismo.


  Tendió la cartulina a Vogel, que se puso de rodillas y efectuó el correspondiente examen. Cuando se alzó de nuevo, su rostro estaba gris y sombrío. Me entregó la cartulina.


  —Si es usted tan amable, señor Martin. La declaración de dos testigos completamente neutrales debería ser suficiente para cualquier tribunal.


  Me puse de rodillas y miré dentro de la boca. No necesité más de un minuto para comprobar que su contenido encajaba totalmente con lo que indicaba la cartulina. No sólo tenía el número correspondiente de piezas dentales, sino que los tres empastes y las dos coronas de oro se hallaban exactamente en el lugar indicado.


  Me puse en pie y devolví la cartulina a Vogel.


  —Por lo que he visto, encaja perfectamente —admití.


  —Eso cierra el asunto —dijo Simonsen.


  —También tiene que haber un anillo de oro en el dedo anular de la mano izquierda —dijo Vogel—, y, en el interior del anillo, una inscripción: DeSarah con amor; 22-2-52.


  El anillo estaba allí, por supuesto, pero la carne del dedo, aún intacta, estaba convertida en piedra por la congelación. Intenté sacarlo sin éxito. Simonsen se arrodilló a mi lado sin una palabra, sacó una navaja de caza y, tranquilamente, cortó el dedo. Examinó por un momento el anillo, luego me lo pasó. La inscripción era muy clara, y decía exactamente lo que Vogel había indicado.


  Hubo un corto silencio, y al final dije:


  —Supongo que simplemente llevaría la chaqueta de otra persona.


  Simonsen me miró con fijeza.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Si mira usted la identificación en el interior de la chaqueta, seguramente dirá Harrison, ¿no cree, señor Vogel?


  Vogel asintió secamente.


  —En su bolsillo había también otra identificación a nombre de Harvey Stein.


  —Al parecer le gustaban los alias —comenté.


  Pero Vogel no estaba convencido.


  —Un enigma para el que puede que no hallemos jamás respuesta.


  Simonsen parecía interesado, pero obviamente decidió dejar el asunto por el momento.


  —Será mejor que vayamos a buscar a la señora Kelso.


  Pero no era necesario; cuando nos volvimos, estaba allí, de pie a menos de diez metros de nosotros, mirando. Seguía llevando las gafas protectoras, de modo que era imposible determinar lo que estaba pasando tras ellas, pero su rostro estaba muy blanco, y Vogel se adelantó con el anillo en la palma de su mano. Ella se quitó el guante y lo tomó muy delicadamente para examinarlo, luego se tambaleó y habría caído si Vogel no la hubiera sujetado.


  —Vuelva a la tienda, querida —dijo—. Aquí no hay nada para usted.


  Ella agitó negativamente la cabeza.


  —Debo verlo…, ¡debo verlo!


  Se soltó y avanzó tambaleante hasta el borde de la depresión. No creo que pudiera mirar más de diez segundos a lo que quedaba de su esposo, porque se volvió con un agudo grito y corrió a los brazos de Vogel.


  Stratton acudió en su ayuda, y contemplé cómo los tres regresaban a la tienda. Sentía algo muy parecido a la admiración. Era realmente muy buena, me dije. En el escenario del «National Theatre» hubiera cosechado nutridos aplausos.

  


  Examiné lo que quedaba del «Heron» con Simonsen, que tomó abundantes notas sobre la marcha y me pidió frecuentemente mi opinión. El ala que se había separado del resto del aparato tenía aún sus dos motores, y fue lo primero que examinamos. Se hallaban en un estado tal que era imposible decir lo que había fallado. No tuvimos más suerte con los otros dos, y el interior del aparato estaba destrozado, con el panel de instrumentos deshecho en un millar de piezas.


  Estaba lleno por todas partes de sangre congelada, que parecía rastros de baba de caracoles, pero cuando Simonsen me pidió que me sentara en el asiento del piloto conseguí hacerlo sin la menor huella de nerviosismo, pese a que mi estómago se contrajo momentáneamente.


  —Bien, ¿qué es lo que piensa? —preguntó.


  Agité la cabeza.


  —Los instrumentos, o lo que queda de ellos, no indican nada. Los motores no ofrecen ninguna pista. Francamente, no creo que lleguemos a saber nunca lo que ocurrió en realidad.


  —Entonces haga alguna suposición inteligente.


  —Sólo Dios lo sabe. No pudo ser falta de combustible, porque el aparato va equipado con tanques auxiliares. Según todas las reglas, tenía que haber ardido como una antorcha cuando golpeó contra el suelo.


  —De acuerdo. Entonces dígame una cosa: ¿Qué podían estar haciendo aquí arriba, cuando debían estar a mil trescientos quilómetros al sur, cruzando el Atlántico?


  —Algún fallo en los instrumentos, imagino. Es la única explicación.


  Asintió secamente, y cerró de golpe su bloc de notas.


  —Aceptaremos eso. Salgamos y tomemos una taza de té. Stratton puede encargarse ahora de hacer su inspección.


  Echó a andar de regreso, y yo me detuve momentáneamente, arrodillándome para asegurar los cordones de mi bota izquierda. Permanecí allí durante más tiempo del necesario porque alguien había orinado contra el costado del avión en aquel punto. Una cosa era segura. No era algo que hubieran dejado los de la expedición de Oxford. La amarillenta mancha era mucho más reciente. La cubrí con un puñado de nieve y fui tras Simonsen.


  Vogel y Stratton acudieron a nuestro encuentro.


  —¿Algo que revista algún interés en particular? —preguntó el austríaco.


  —Creo que los informes deberían ser completamente independientes el uno del otro —dijo Simonsen—. Podemos cotejarlos luego.


  —Por supuesto —asintió Vogel—. Entonces el señor Stratton y yo empezaremos ahora mismo. Cuanto antes acabemos, antes podremos marcharnos de aquí.


  Sarah Kelso me ofreció un poco de té en un vaso de aluminio, y lo bebí agradecido. Estaba pálida y tensa. Parecía muy abatida.


  —¿Puedo preguntarle cómo ocurrió? —quiso saber.


  Miré a Simonsen, que asintió con la cabeza.


  —Por qué no.


  Le dije lo que había descubierto, lo cual no era gran cosa de todos modos, y añadí gran parte de las suposiciones que imaginé podían interesarle.


  —¿Así que probablemente no fue más que un estúpido error? —dijo moviendo tristemente la cabeza—. Tantas cosas parecen ser así en la vida.


  Simonsen se inclinó hacia ella y palmeó suavemente su hombro, con auténtica simpatía en su rostro. Me puse en pie y me aseguré los esquíes.


  —¿Va a alguna parte, Joe? —preguntó el policía.


  Asentí.


  —Echaré un vistazo por los alrededores. No tardaré mucho rato.


  Me dirigí hacia el avión, silencioso sobre mis esquíes, y me detuve a uno o dos metros de distancia. Vogel y Stratton estaban hablando en un murmullo, y de pronto la voz del austríaco se elevó de tono, impaciente.


  —Pero tiene que estar aquí. Inténtalo de nuevo.


  Avancé otro metro, y me agaché para poder ver el interior de la cabina. Estaban acuclillados juntos detrás del asiento del piloto. Había un largo desgarrón en el tejido acolchado del techo y Stratton tenía el brazo profundamente metido en él.


  Vogel miró hacia un lado, me vio y, por un momento, la blanda máscara apacible resbaló, y apareció en sus ojos una furia homicida, o algo muy parecido.


  Saludé con la mano y dije alegremente:


  —Sigan con lo suyo, solamente estoy echando un vistazo por los alrededores.


  Avancé rápidamente a lo largo del barranco, hasta que encontré un lugar que me permitía un acceso fácil a la parte superior. Me detuve en el borde y efectué una orientación con mi brújula. Había algo que quería ver, algo que había observado desde el aire, y no podía estar muy lejos.


  Avancé por la llanura, serpenteando entre los montículos a una buena velocidad, de modo que encontré lo que estaba buscando antes de que transcurriera un cuarto de hora: una depresión en forma de plato de unos trescientos metros de diámetro, un liso campo de nieve virgen.


  Pero no completamente. Los eternos vientos igualan pronto las superficies aquí entre los hielos, pero los esquíes de un avión dejan huellas claramente distinguibles. Encontré una o dos en la parte más alejada de la depresión, ya medio borradas, de modo que solamente un experto las hubiera reconocido. Mucho más significativa era una gran mancha de aceite. Me agaché y la cubrí rápidamente con nieve.


  Cuando me puse en pie alguien llamó. Al volverme, vi a Vogel descendiendo rápidamente por el otro lado de la depresión y avanzando hacia mí. Me dirigí a su encuentro, pero pasó por mi lado muy aprisa con un grito de alegría y siguió adelante, efectuando un brusco giro y deteniéndose, en medio de un surtidor de nieve, al llegar al lugar donde yo había encontrado el aceite y las huellas de los esquíes. Se quitó las gafas para limpiar la escarcha que se había acumulado en sus cristales, miró descuidadamente a su alrededor, y avanzó hacia mí.


  Su rostro era tranquilo, sus ojos brillaban alegres, pero había visto todo lo que necesitaba ver, de eso estaba completamente seguro.


  —Me ha gustado esto —sonrió—. Pensé que valía la pena ir tras usted. Stratton ha terminado con todo mucho antes de lo que esperaba.


  —¿Ha encontrado algo interesante?


  —En realidad no… ¿Y usted?


  Había una encantadora y cortés sonrisa en su rostro, como si realmente deseara saberlo, pero dos personas pueden jugar a ese mismo juego, de modo que le devolví la sonrisa.


  —Me temo que no, y eso no creo que le ayude mucho, ¿verdad? Supongo que todo este asunto debe haberle costado su buen dinero, entre una cosa y otra.


  Se echó a reír.


  —No se preocupe por ello. Siempre nos ajustamos a las circunstancias. Es la base del negocio de los seguros.


  Se empujó con sus palos y observé cómo se alejaba, deslizándose sin esfuerzo aparente por la nieve, un animal listo y peligroso. Supongo que hubiera debido experimentar alguna clase de temor cuando fui tras él, pero no ocurrió así. En vez de ello me sentí henchido de una extraña alegría, y mis manos se estremecieron excitadamente. Aquello era casi como uno de esos seriales de los sábados que solía ver cuando niño, y se me hacía largo esperar a ver lo que ocurría en el siguiente episodio.

  


  Eran casi las seis de la tarde cuando llegamos de nuevo al lago Sule, y la tensión del día se reflejaba en todos nosotros. El viaje de regreso fue sin complicaciones y el buen tiempo se mantuvo, lo cual había sido mi principal preocupación. Una repentina ventisca allí arriba, incluso una de las cortas ventiscas de verano, podía ser fatal.


  Subimos rápidamente al aparato, y mientras conducía el «Otter» hasta el agua se levantó un viento helado procedente de los hielos que agitó la superficie con repentina turbulencia. Simonsen miró por encima del hombro al horizonte, donde una serie de nubes grises estaban acumulándose y cubriendo el sol.


  —Se está preparando una tormenta, Joe. Será mejor que salgamos pronto de aquí.


  No necesitaba que nadie me metiera prisa. Volar medio a ciegas cruzando una cadena montañosa en medio de una tormenta, quizá sea la versión de algo divertido para algunas personas, pero no es en absoluto la mía. Además, no soy tan buen piloto como para eso. De modo que me orienté con respecto al viento, di todo el gas, y salí de allí a toda prisa.

  


  Los auténticos problemas se presentaron unos cuarenta minutos después, cuando alcanzamos el borde de los hielos y volamos entre las montañas. Una densa lluvia procedente del mar formaba una gris cortina ante nosotros, y el «Otter» empezó a bambolearse en medio de la turbulencia.


  Encontré la embocadura del fiordo Sandvig y me sumergí en un caldero de bruma que redujo la visibilidad a trescientos o cuatrocientos metros y fue haciéndose más densa por momentos.


  —¿Qué piensa de todo esto? —preguntó Simonsen, gritando por encima del rugido del motor.


  —Pienso que vamos a tener que pasar la noche en Sandvig —dije, y descendí rápidamente mientras aún podía hacerlo.


  CAPÍTULO XII


  La granja de Olaf Rasmussen ocupaba una privilegiada posición en la cresta de una verdeante colina a unos doscientos metros por encima del poblado y a quilómetro y medio de distancia siguiendo el fiordo. Como la mayor parte de las casas de aquella parte del país, estaba construida de madera debido a que es más cálida en invierno. Pero su diseño era algo único. Toda la longitud de la casa por su parte frontal formaba un único y gran salón de tal vez veinte metros de largo por siete de alto, según la más antigua tradición vikinga, con una enorme chimenea de piedra.


  La cocina estaba en la parte de atrás del salón, y media docena de dormitorios, en el piso superior, se abrían a una gran galería que recorría el salón de parte a parte. Simonsen y yo compartimos el del extremo, porque Rasmussen nos recibió con su acostumbrada hospitalidad, informándonos de que Desforge e Ilana habían ido a las colinas con uno de los pastores como guía.


  Estaba afeitándome en el rajado espejo que había sobre el lavabo, y Simonsen estaba aún en la cama aguardando su turno de navaja, cuando se oyó ruido de pasos en el rellano, la puerta se abrió de par en par, y entró Desforge.


  Llevaba un cinturón cartuchera y el «Winchester» bajo el brazo. Con su alborotada barba gris, tenía el aspecto de un bandido corso recién bajado de las colinas para violar y saquear, o mejor dicho el aspecto que él creía debería tener un bandido corso.


  —¡Eh, Joe, muchacho, esto es estupendo! —exclamó—. ¿Cómo han ido las cosas ahí arriba en el techo del mundo? ¿Sigue siendo solvente la señora Kelso?


  Asentí.


  —Eso parece al menos.


  —No hay dudas al respecto. —Simonsen apoyó los pies en el suelo y se sentó en el borde de la cama—. Era Kelso. Tenía un anillo en el dedo con una inscripción como la señalada por su esposa antes de que lo examináramos, pero lo más importante de todo era su boca. Eso es algo que no miente nunca. Ha servido para aclarar más de un asesinato.


  —No necesita decírmelo —exclamó Desforge—. He interpretado a policías en más ocasiones de las que puedo recordar. —Se volvió hacia mí—. Te irás por la mañana, supongo.


  —Si el tiempo aclara.


  Sonrió.


  —Ésta promete ser una velada memorable. Nos veremos luego.


  Me sequé la cara y volví a vestirme, preguntándome qué quiso decir Desforge. Había una especie de afecto en sus ojos, como si realmente se alegrara de verme, lo cual era perfectamente posible. En muchos aspectos era un hombre desesperadamente solitario…, eso era algo de lo que me había dado cuenta desde el principio. Por otra parte, si lo que buscaba era una velada de copa tras copa, había ido a parar al lugar más adecuado. Si hay un hombre en la Tierra capaz de seguir bebiendo después de haber caído debajo de la mesa, ése es Olaf Rasmussen.


  Cuando salí a la galería, pude oír al viejo chillándole a alguien en la cocina, probablemente alguna mujer esquimal del poblado que cocinaba para él. Sonó una puerta, Rasmussen pasó por debajo, con una botella en cada mano, y se detuvo ante la mesa que había frente a la gran chimenea.


  Algunos seres humanos son distintos desde el día de su nacimiento. Tienen fuego en las venas en vez de sangre, y la acción es el jugo de la vida para ellos. Olaf Rasmussen era uno de esos hombres. Islandés de extracción danesa, era un maestro en la navegación tanto a vela como a motor, y había vivido en el mar durante los primeros treinta años de su vida, retirándose a Sandvig a la edad de cincuenta, oficialmente para criar ovejas; pero en realidad para satisfacer su insaciable pasión por la historia vikinga, tan larga como su propia vida.


  De pie, a la luz del fuego, habría podido ser confundido fácilmente con uno de los antiguos pioneros, el propio Eric el Rojo quizá, o Leif el Afortunado… Una enorme figura patriarcal con el pelo cayéndole hasta los hombros y la barba rozando su pecho.


  Empecé a bajar las escaleras. Se volvió y, al verme, exclamó en danés:


  —Ha sido una suerte para mí que cayera la niebla.


  No habíamos tenido mucha oportunidad de hablar antes. Encendí un cigarrillo y me arrellané en uno de los sillones al lado del fuego.


  —No necesito preguntarle cómo le van las cosas —dije—. Parece más joven que nunca. ¿Cuál es el secreto?


  —Las mujeres, Joe —me dijo solemnemente—. Por fin me he librado de ellas.


  Su rostro era muy serio, y asentí gravemente.


  —¿Entonces es eso? ¿No más mujeres esquimales del poblado?


  —No más de dos o tres veces a la semana. Decidí que había llegado el momento de cortar con eso.


  Lanzó una estruendosa carcajada, se sirvió medio vaso de schnapps y se lo bebió de un trago.


  —¿Y tú, Joe? ¿Cómo te van las cosas? Pareces distinto.


  —No veo por qué.


  —¿Una mujer quizá? —Negué con la cabeza, y suspiró—. Siempre la cama vacía. Un error, muchacho. La mujer fue hecha para confortar al hombre. Así lo ordenó el buen señor Dios.


  Decidí cambiar de tema.


  —¿Qué opina de Desforge?


  —Una pregunta interesante. —Se sirvió más schnapps—. Cuando tenía veinte años fui segundo oficial en un barco que hacía el trayecto desde Hamburgo hasta la Costa de Oro. Tocamos Fernando Poo en el momento en que se había desatado una epidemia de fiebre amarilla. —Miró al fuego, y su rostro se llenó de arrugas ante aquel recuerdo—. Había cadáveres por todas partes. En las aguas del puerto, en las calles. Pero el peor espectáculo de todos era los rostros de aquellos que sabían que se habían contagiado, que no tenían esperanza. Había algo en aquellos ojos que te decía que ya se habían ido. Eran muertos andantes, si lo prefieres. —Agitó la cabeza—. Incluso ahora, cada vez que lo recuerdo me estremezco.


  —Una historia interesante, pero ¿qué tiene que ver con Desforge?


  —Hay la misma expresión en sus ojos, el mismo asomo de absoluta desesperación. No, no siempre. Tan sólo cuando cree que no lo estás mirando.


  Aquél era un pensamiento que merecía ser meditado, pero no pudimos seguir hablando de ello porque en aquel momento Ilana Eytan bajó las escaleras.


  —Ésta…, ésta es una auténtica mujer —murmuró Rasmussen, apurando su vaso y acudiendo a su encuentro—. ¿Cómo fue la caza? —preguntó en inglés.


  —Inexistente, pero el escenario era magnífico. Valió la pena la ascensión. —Sonrió mientras yo me ponía en pie—. Hola, Joe.


  Rasmussen la miró primero a ella, luego a mí, y de pronto se echó a reír.


  —Bien…, ahora entiendo. Estupendo…, estupendo. Distraeos unos momentos juntos, muchachos, mientras voy a ver cómo sigue la cena.


  —Un hombre notable —dijo Ilana cuando el viejo se hubo ido.


  Asentí y le tendí un cigarrillo, simplemente por hacer algo. Llevaba su suéter noruego y sus pantalones de esquí. La vi muy pequeña, muy atractiva y —¿me atrevo a admitirlo?— muy deseable.


  No sé cuánto de todo aquello pudo leer en mis ojos, pero se dio la vuelta y caminó hasta el extremo del salón, contemplando las enormes vigas, los puntales de roble, las espadas cruzadas y los pulidos escudos de la pared.


  —¿Es auténtico todo esto?


  Asentí.


  —El salón en sí es una réplica, por supuesto, pero está construido sobre los cimientos de una casa vikinga de un millar de años de antigüedad.


  —Debo admitir que Rasmussen parece pertenecer realmente a aquella época.


  —Pertenece —afirmé.


  Hubo un denso y más bien forzado silencio, y ella pareció sorprendentemente incómoda.


  —Encontramos el avión —dije—. Y a Kelso. La identificación fue rotundamente positiva.


  —Sí, la señora Kelso me lo contó. Compartimos la habitación. ¿Ocurrió alguna otra cosa?


  —Vogel y Stratton parecían muy decepcionados, y yo encontré un lugar, no muy lejos del avión siniestrado, donde alguien había aterrizado recientemente con un avión provisto de esquíes.


  Se sintió inmediatamente interesada.


  —¿Arnie?


  —No sé de nadie más en la costa que pilote uno.


  —Así que la esmeralda que me dio Arnie provino del avión siniestrado, ¿es eso lo que quiere decirme?


  —Algo parecido. Junto con otras, por supuesto.


  —¿Pero cómo podía saber dónde estaban?


  Había dedicado a aquella pregunta algunos pensamientos por mi cuenta, y había llegado a la conclusión de que solamente había una respuesta aceptable.


  —Sarah Kelso. Le visitó la primera noche que estuvo en Frederiksborg. Entonces me pregunté para qué.


  —¿Sin que Vogel lo supiera?


  —Eso parece. Lo cual plantea algunas intrigantes posibilidades, ¿no cree?


  —¿Qué piensa hacer al respecto?


  Me alcé de hombros.


  —¿Por qué he de hacer algo? Todo esto se ha vuelto demasiado complicado para un alma sencilla como yo.


  Se echó a reír.


  —Oh, es usted un mentiroso. Un terrible mentiroso. Realmente voy a tener que tomar alguna determinación sobre ello.


  —¿Como Ilana Eytan o como Myra Grossman? —pregunté, y lo lamenté al momento.


  La sonrisa se desvaneció, y hubo algo muy parecido al dolor en su rostro.


  —No piensa dejarlo, ¿verdad?


  Me quedé allí de pie mirándola, odiándome a mí mismo, intentando encontrar las palabras adecuadas, pero era demasiado tarde. Vogel y Stratton bajaban las escaleras a nuestras espaldas junto con Sarah Kelso, y Rasmussen regresó poco después de la cocina. La conversación se generalizó.


  La cena que siguió fue sencilla pero satisfactoria. Sopa de lentejas, bacalao al vapor y falda de cordero. También hubo café y coñac. Nos sentamos en torno al fuego y hablamos, principalmente sobre Groenlandia y sus primitivos colonos.


  Rasmussen permanecía de espaldas a la lumbre, con un vaso en la mano, y les contó la hermosa y trágica historia. El descubrimiento de las grandes islas en el sigloX por Eric el Rojo, los miles de islandeses y escandinavos que se habían asentado en ellas hasta que, gradualmente, un deterioro del clima fue haciendo la vida cada vez más difícil, hasta llegar a 1410, cuando el último barco oficial volvió a casa.


  —¿Pero qué ocurrió a partir de entonces? —preguntó Sarah Kelso—. ¿Qué les pasó a todos aquellos que se quedaron?


  Rasmussen se alzó de hombros.


  —Nadie lo sabe realmente. Los siguientes trescientos años están en blanco. Cuando llegaron los misioneros el sigloXVIII solamente encontraron a los esquimales.


  —Pero eso es increíble.


  —Sin embargo es cierto.


  Hubo un breve silencio, y luego Stratton dijo:


  —¿Cree que realmente fueron los noruegos quienes descubrieron América, o todo eso no es más que un cuento para niños?


  No podía haber elegido un tema mejor. Rasmussen se lanzó a él de cabeza.


  —No puede haber la menor duda de que los relatos de los viajes noruegos contenidos en las sagas son sustancialmente ciertos. Los hombres navegaron hacia el Sur desde aquí mismo, desde este mismo fiordo. Leif el Afortunado, el hijo de Eric el Rojo, fue el primero. —A partir de ahí los nombres fueron brotando de su boca, creando ecos entre las vigas del gran salón, y nadie dijo nada—. Descubrió Vinland… Vinland la Buena. Probablemente la zona en torno al cabo Cod en Massachusetts.


  —Pero sólo probablemente —dijo Vogel—. ¿No es cierto que la mayor parte de los descubrimientos de pretendidas reliquias noruegas en América y Canadá han sido desacreditados?


  —Lo cual no significa que no haya sustancia en ninguna de ellas —dijo Rasmussen—. Leemos en las sagas que el hermano de Leif, Thorvald Eiriksson, fue muerto en una batalla con los indios, alcanzado en un hombro por una flecha. El arqueólogo danés Aage Rousell excavó la granja de Sandnes, costa arriba, que había pertenecido al hermano de Thorvald. Entre otras cosas descubrió una punta de flecha india, indudablemente americana, y un trozo de carbón de antracita igual al que existe en Rhode Island. No hay antracita en Groenlandia.


  —Joe me ha explicado que usted mismo ha efectuado muchas investigaciones de este tipo —dijo Desforge—. ¿Ha descubierto algo interesante?


  —Muchas cosas. Las sagas nos cuentan que Thorfinn Karlsefne y su esposa, Gudrid la Rubia, se asentaron durante un tiempo en América en un lugar llamado Straumsey…, indudablemente la isla de Manhattan. Allí nació su hijo, Snorre…, el primer hombre blanco nacido en América.


  —¿Y usted cree en todo eso? —preguntó Vogel, no muy convencido.


  —Por supuesto. Más tarde volvieron y se asentaron aquí en Sandvig. Este salón ha sido construido sobre las ruinas de su casa. Llevo años excavando por los alrededores.


  Había auténtico entusiasmo en su voz, y todos se sintieron contagiados por él.


  —¿No tiene usted nada que podamos ver? —inquirió Vogel.


  —Claro que sí.


  Rasmussen soltó su vaso, se puso en pie y echó a andar hacia el otro lado del salón. Todos le siguieron.


  No era que yo no sintiese interés, pero había visto ya muchas veces los objetos que Rasmussen conservaba amorosamente, de modo que salí a tomar un poco el aire. Me esfumé entre las sombras, abrí con suavidad la puerta y salí al patio.


  Eran casi las once, y en aquella época del año no se hacía realmente oscuro hasta después de medianoche, así que había una especie de fría luminosidad en la lluvia y la niebla que me recordaba intensamente los marjales de Yorkshire al amanecer.


  La lluvia caía ya intensamente, rebotando en los guijarros, y corrí al abrigo del granero en el lado opuesto del patio. Era un enorme lugar lleno de ecos, con el agradable aroma del heno fresco y una escalera vertical de espaciados travesaños, que conducía a un henil en la parte superior.


  Estaba casi lleno, y, en el otro extremo, una puerta oscilaba hacia dentro y hacia fuera empujada por el viento, de modo que la lluvia entraba en breves rachas. Había una distancia de unos buenos diez metros hasta los guijarros de abajo, y un pesado garfio con una polea y una cuerda se agitaba colgado de una viga saliente de madera. Era como ese paraíso en el que siempre se ha soñado jugar de pequeño. Resistí el fuerte impulso de colgarme de la cuerda y bajar por ella hasta el suelo; encendí un cigarrillo y me quedé contemplando la lluvia, invadido de una agradable nostalgia.


  La puerta principal crujió allá abajo e Ilana llamó suavemente:


  —¿Joe?


  Me acuclillé en el borde del henil y la miré. Iba vestida con las mismas ropas que había llevado en la cena, pero se había echado sobre los hombros el chaquetón de piel de oveja.


  Alzó la vista, me vio y sonrió.


  —¿Hay sitio para uno más ahí arriba?


  —Creo que sí.


  Subió por la escalera y miró a su alrededor, con las manos en los bolsillos.


  —Esto es encantador. ¿Por qué se marchó? ¿No estaba interesado?


  —Fascinado —dije—. Siempre lo he estado, pero Olaf Rasmussen y yo somos viejos amigos. Ya he visto y oído todo eso antes. Además, había demasiada gente ahí. Demasiada gente que no me cae bien.


  —¿Me incluye a mí entre ella?


  —¿Puede usted suponer eso?


  Avanzó hacia la abierta puerta del fondo. Se sentó en una caja, y le tendí un cigarrillo.


  —¿Se siente usted así a menudo? Abrumado por la gente, quiero decir.


  —Con frecuencia.


  Sonrió y agitó la cabeza.


  —Me dijo que vino usted a Groenlandia porque aquí podía ganar más dinero que en cualquier otro lugar. Pero no es completamente cierto, ¿verdad?


  Miré a la lluvia, intentando centrar mis pensamientos.


  —En la City me preocupaba dónde podría aparcar el coche. Cuando encontraba un lugar, me preocupaba de que otro coche me cerrara y luego no pudiera sacarlo. Aquí, cada día es un nuevo desafío…, la gente contra los elementos. Mantiene a los hombres de pie. Es uno de los pocos lugares que quedan en la Tierra que puede proporcionarte todavía esa sensación.


  —¿Por cuánto tiempo aún?


  Suspiré.


  —Ése es el problema. La «Icelandair» ha empezado a organizar viajes turísticos de cuatro días desde Islandia a Narssarssuaq, que no está muy lejos de aquí. Hay un buen aeropuerto y un hotel aceptable. Tengo la horrible sensación de que esto es el principio del fin. Siempre lo es, cuando empiezan a llegar los turistas.


  —¿Y qué hará usted entonces?


  —Irme a otro sitio.


  —Con una persona completamente nueva, supongo. Fruncí el ceño.


  —No entiendo.


  —Es un término empleado por Jung. Argumentaba que la mayor parte de la gente no puede enfrentarse a la vida en términos reales, así que se inventa una persona para su uso particular…, una nueva identidad, si lo prefiere. Todos sufrimos de la misma enfermedad, en mayor o menor grado. Usted intenta aparentar la imagen de un duro piloto de fortuna, un hombre fuerte con nervios de acero capaz de enfrentarse a cualquier cosa que se le presente.


  —¿No es eso un hecho?


  No me hizo caso y prosiguió:


  —Rasmussen se ve a sí mismo como un moderno vikingo. El problema de Jack es que tiene que crear y desechar tantas identidades distintas que hace mucho tiempo que ha perdido cualquier tipo de contacto con la realidad.


  —¿De dónde demonios ha sacado usted todo eso? —pregunté.


  —Estudié psicología y filosofía social durante un año en la universidad.


  Aquello deshinchó completamente mis velas. Me quedé mirándola desconcertado.


  —¿Por qué no continuó?


  Alzó los hombros.


  —Simplemente tuve la impresión de que no era para mí, que todos aquellos catedráticos, profesores y conferenciantes con las cabezas metidas en los libros, estaban viviendo la más grande de todas las mentiras.


  Agité dubitativo la cabeza.


  —Es extraño, pero creía que estaba empezando a comprenderla, y de pronto descubro que es usted una completa desconocida.


  —¿Qué le contó Jack acerca de mí? —quiso saber.


  —Acerca de Myra Grossman —corregí—. La pobre pequeña judía del East End con un montón de resentimiento y un padre con una sastrería en la Mile End Road.


  —Olvidó hablarle de las restantes ciento sesenta y tres ramas —dijo suavemente.


  La miré desconcertado.


  —¿Por qué debería haberlo hecho?


  —Jack es un carácter enormemente complejo. ¿No le dijo nada más acerca de mí? —Negué lentamente con la cabeza—. ¿Nada que yo deba saber?


  —Nada importante…, nada, creo.


  —Es usted un mal mentiroso, Joe. —Sonrió gravemente—. Los bebedores… los auténticos bebedores no sienten mucho interés por el sexo. Creía que usted lo sabía.


  Asentí lentamente.


  —Creo que di por sentadas demasiadas cosas. Lo siento. ¿Me cree?


  —Puedo intentarlo.


  —Entonces dígame una cosa. ¿Por qué vino usted aquí? Es algo que sigo sin poder entender.


  —Realmente es muy simple —explicó—. Yo deseaba ser actriz, y el dinero no puede comprar eso, sólo el talento. Jack me ayudó en el camino, me hizo participar en películas. De acuerdo en que no soy como la Bernhardt, pero, en estos momentos, puedo conseguir todo el trabajo que quiera. No he de ir a buscar a nadie. Vienen a buscarme a mí.


  —¿Y se siente culpable por ello? ¿Cree usted que le debe algo?


  —Jack necesitaba desesperadamente respaldo financiero para su película, esa que no ha funcionado. Pensé que podría interesar a mi padre. La verdad es que Jack tomó todo el asunto como cosa hecha.


  —¿Y su padre no se interesó?


  —Sentí que lo menos que podía hacer era dar la cara ante él, especialmente cuando Milt Gold me dijo que el tema había quedado archivado. —Movió la cabeza—. Pobre Jack.


  —Encuentro difícil llorar sobre mi cerveza por un hombre que debe haber dilapidado tres o cuatro millones de dólares a lo largo de su vida —dije.


  —Yo no. Yo me siento personalmente responsable.


  —Eso es una locura. —No sé por qué, pero la sujeté por los brazos y la hice ponerse en pie—. Lo que usted desea es cortar de raíz ese tipo de pensamientos.


  De pronto estuvo contra mi pecho y nos besamos. Yo la mantuve fuertemente apretada entre mis brazos. Ella alzó la cabeza en busca de aire y sonrió, con los ojos muy abiertos.


  —¿Está seguro de que es esto lo que quiere?


  —Desde que la vi en el salón del Stella con aquel ridículo traje dorado.


  —Centremos nuestros términos de referencia antes de ir más lejos —dijo, y me apartó—. ¿Quiere usted hacer el amor conmigo o con aquel traje? Hay una diferencia.


  —Tendré que dedicarle al asunto al menos diez segundos de meditación —murmuré, pero mientras tendía los brazos hacia ella, la puerta de abajo crujió y oímos voces.


  Me llevé un dedo a los labios y avancé de puntillas hasta el borde de la plataforma. Desforge estaba abajo, rodeando con sus brazos a Sarah Kelso. Mientras yo observaba, la alzó y la condujo hacia el heno.


  Retrocedí cautelosamente hasta donde estaba Ilana.


  —¿Recuerda lo que estaba diciendo hace poco acerca de la bebida y la carne? Bien, pues en estos mismos instantes Jack está ahí abajo en el heno con Sarah Kelso, y lo primero no parece importarle en lo más mínimo.


  Apretó una mano fuertemente contra su boca para contener la risa. La tomé del brazo y la conduje hasta la abierta puerta de atrás, la polea y la cuerda.


  —En caso de que esté usted interesada, ésta es la otra única salida.


  Negó con la cabeza.


  —Lo siento, pero no es para mí. Nunca fui del tipo atlético.


  —Entonces, ¿qué hacemos? —pregunté.

  


  Había pasado más de una hora y era completamente oscuro cuando Desforge y Sarah Kelso se marcharon. Ayudé a Ilana a descender por la escalera y avanzamos en la oscuridad hasta la puerta. Aún seguía lloviendo intensamente, y nos quedamos allá por un momento, mi brazo rodeando su cintura.


  —¿Lista? —dije.


  Asintió, y echamos a correr juntos cruzando el patio. Nos detuvimos en los escalones del porche, riendo, y Desforge dijo desde las sombras:


  —¿Eres tú, Joe? Estaba preguntándome qué os habría ocurrido.


  Por un momento pensé que iban a surgir problemas. En vez de ello dijo:


  —Mira, he decidido que ya he estado bastante en este lugar. ¿Existe alguna posibilidad de volver contigo mañana por la mañana?


  —Por mí no hay ningún inconveniente.


  —Entonces nos veremos a la hora del desayuno.


  La puerta se cerró suavemente tras él, y miré a Ilana.


  —¿Qué opinas de ello? ¿Crees que está enamorado?


  —No sabe lo que significa esa palabra.


  Su rostro era una sombra pálida en la oscuridad cuando la aparté un poco de mí y la miré escrutadoramente.


  —¿Y tú, Ilana? ¿Sabes tú lo que significa?


  —Me gustó lo que ocurrió en el henil —dijo—. Me gustas tú. Eso es suficiente para una noche. Paso a paso, Joe Martin. Paso a paso.


  Ni siquiera me dio un beso de buenas noches. Simplemente me dejó pensando en aquello, de pie allá en la oscuridad, escuchando el golpeteo de la fuerte lluvia, oliendo la tierra, y algo pareció fundirse dentro de mí. Por primera vez en muchos años, me di cuenta de que me estaba riendo a carcajadas.


  CAPÍTULO XIII


  Despegamos de Sandvig inmediatamente después de amanecer, y aterrizamos en Frederiksborg a las ocho. Me desembaracé de mis pasajeros y empecé a recuperar el tiempo perdido. Llevé a un par de mineros a Godthaab y volé hasta el Søndre Strømfjord para recoger algunos repuestos de maquinaria que necesitaba urgentemente una jábega de altura que había acudido al puerto con problemas en los motores.


  Regresé a Frederiksborg a la una, para encontrarme a Simonsen reclamando mi ayuda para que lo llevara a un poblado de pescadores a unos ciento cincuenta quilómetros costa arriba, donde algunos esquimales habían intentado clavarse los arpones unos a otros en vez de hacerlo a las focas. Lo dejé allí, prometiendo acudir a recogerle al día siguiente por la tarde, y volé de vuelta a Frederiksborg.


  Era la primera oportunidad que tenía de ver a Arnie, y acudí a la pista de aterrizaje. El «Aermacchi» estaba allí, sostenido en el aire por unas poleas, y Miller y dos mecánicos se hallaban trabajando en el tren de aterrizaje.


  —¿Dónde está Arnie? —pregunté.


  —No lo hemos visto desde anoche. —Miller sonrió y se limpió las manos con un trapo grasiento—. Probablemente se ha pasado todo el día en la cama con alguna dama. Hay un par de tipos que también le buscan. Volvieron a dejarse caer por aquí a primera hora de la tarde. No parece que hayan tenido mucha suerte.


  —¿Quiénes eran?


  —El mayor se llama Vogel. Sonaba como alemán o algo así.


  —Austríaco —dije—. Aunque no tiene mucha importancia. ¿Cómo va el trabajo?


  —Bien. Es probable que mañana ya pueda despegar. Díselo si lo ves, ¿quieres?


  Así que la jauría estaba buscándolo. Me apresuré a regresar al poblado y llamé a su casa, pero la puerta delantera estaba cerrada con llave y no obtuve respuesta. Eso abría dos posibilidades: o bien estaba con Gudrid, o bebiendo en el «Fredericsmut», que me pillaba de camino, así que decidí dejarme caer primero por allí.


  Había sido un día infernal, de esos en que se necesita un par de coñacs dobles para añadirle un poco de sabor, de modo que pedí café solo, me senté en uno de los altos taburetes de la barra, y fingí que era un bebedor más.


  Le pregunté al camarero si Arnie había estado por allí, y respondió afirmativamente.


  —A primera hora de esta tarde, a la una más o menos. Comió algo aquí, y luego vinieron dos hombres y se le unieron…, aquellos que estuvieron con usted la otra noche. Parece que hubo algún problema. No sé qué pasó exactamente, pero después de eso se fue.


  —¿Qué clase de problema?


  Se alzó de hombros.


  —Yo estaba en la parte de atrás, pero Sigrid se encontraba aquí. Espere, la llamaré.


  Fue a la cocina y, al cabo de un par de minutos, apareció la muchacha esquimal de apariencia provocativa que nos había servido en mi última visita. Evidentemente se hallaba horneando algo, porque se acercó quitándose la harina de las manos con una toalla.


  Su inglés era lo más rudimentario que se puede imaginar, así que hablamos en danés. Arnie estaba a medio comer cuando entraron los dos hombres. No pudo comprender lo que decían porque hablaban en inglés, pero el mayor de los dos hombres se puso muy furioso, y al parecer Arnie se rió de él. No estaba segura de lo que ocurrió a continuación, pero evidentemente hubo algún tipo de forcejeo porque fue derribada una silla, y Arnie se marchó a toda prisa.


  Le di las gracias, y volvió a la cocina. Me quedé sentado bebiendo mi café y pensando acerca de todo aquel asunto, luego fui al teléfono, llamé al hotel y pregunté por Gudrid.


  Sonó cautelosa cuando se puso al teléfono.


  —¿Quién es?


  —Joe Martin. Estoy buscando a Arnie.


  Su vacilación fue demasiado evidente.


  —Me indicó que no le dijera a nadie dónde estaba esta tarde. Me dijo que deseaba un poco de paz y tranquilidad.


  —Se trata de algo importante, Gudrid…, realmente importante. ¿Dónde está?


  —De acuerdo —dijo—. Ha ido a pescar.


  —¿Al lugar de costumbre?


  —Supongo.


  —Estupendo…, lo veré allí.


  Colgué el receptor y comprobé la hora. Eran las cinco y media, y el lugar de costumbre estaba a tres quilómetros al otro lado del fiordo. Eso significaba tomar prestado un bote, lo cual no representaba ninguna dificultad. Salí rápidamente y me apresuré bajo la lluvia hacia el puerto.


  La bruma se arremolinaba en las partes inferiores del fiordo y, cuando abandoné el puerto, una persistente llovizna presagiaba una mala noche. Tomé prestado un bote hinchable de goma con un potente motor fuera borda, que demostró ser sorprendentemente rápido.


  Cuatro icebergs avanzaban majestuosamente hacia el mar, alineados como barcos de guerra. Su color iba del más puro y resplandeciente blanco hasta el verde y el azul. Hubo una repentina turbulencia en el agua cuando una ballena emergió a la superficie, con sus blancas aletas y el vientre resplandeciendo cuando giró sobre sí misma y volvió a sumergirse.


  Había belleza y excitación tan sólo en permanecer allí, con la proa alzada por encima del agua y la lluvia golpeando fría en el rostro, pero no me di cuenta realmente de nada de aquello. Tenía que ver a Arnie, tenía que sacarle todo lo ocurrido, ahora lo sabía.


  Lo encontré a la deriva en un viejo bote a algo más de un quilómetro de distancia, pescando bacalao con sedal. Llevaba un impermeable y un sueste, y observé que había una escopeta de dos cañones bajo el asiento.


  Le lancé una cuerda, tiró de ella y nos aproximamos. Subí a su bote.


  —Eres un hombre difícil de encontrar. Por cierto, acabo de ver a Miller. Dice que mañana podrás estar de nuevo en el aire.


  —Es estupendo saberlo —dijo alegremente, y me ofreció un termo—. Café caliente… sírvete.


  Volvió a su pesca, lanzando por la borda un cebo giratorio en forma de cucharilla. Yo agité la cabeza.


  —¿Nunca aprenderás? No necesitas eso. Incluso un anzuelo desnudo te bastaría. El bacalao se alimenta en el fondo. Todo lo que tienes que hacer es moverlo un poco arriba y abajo… así.


  Tomé el sedal de su mano y dije casualmente:


  —¿Qué has hecho con las esmeraldas, Arnie?


  —¿Esmeraldas? —Su rostro era tan inocente como el de un niño—. ¿De qué demonios estás hablando?


  —Las esmeraldas que encontraste en ese «Heron» siniestrado allá en los hielos, ésas de las que te habló Sarah Kelso. Antes de que intentes negarlo será mejor que te diga que encontré huellas del aterrizaje de un avión con esquíes y una mancha de aceite a poco menos de un quilómetro del lugar donde se estrelló.


  —¿Soy la única persona en el mundo que tiene un avión con esquíes?


  —La única por esta parte…, la única que hace regalos de una esmeralda sin tallar, que vale cuarenta mil coronas. Eso fue realmente muy torpe de tu parte, Arnie, dejar que tu temperamento te delatara de ese modo.


  Su rostro se endureció.


  —¿Por qué no te ocupas de tus propios asuntos?


  Lo ignoré y seguí hablando.


  —Cuando nos tropezamos con Sarah Kelso saliendo de su habitación aquella noche, creo que se llevó la impresión de que se había apuntado un buen tanto contigo…, de que tú estabas tan infatuado que harías cualquier cosa por ella, con lo que se le presentaba una oportunidad de oro de pasar por delante de Vogel. Tú podías volar hasta allí, tomar las esmeraldas y regresar luego con la historia de que cualquier tipo de aterrizaje era imposible.


  La mayor parte de lo que estaba diciendo era simple deducción basada en los pocos hechos que podía dar por ciertos; pero, por la expresión de su rostro, me di cuenta de que iba por buen camino, así que proseguí:


  —Incluso intentaste hacerme desistir de que fuera, insistiendo en que un avión provisto de flotadores tampoco podría posarse debido a que había demasiado hielo en el lago Sule. Supongo que el plan era que los dos os perdierais discretamente juntos en el atardecer, sólo que tú no estabas tan prendado de ella como ella imaginaba y tuviste una idea mejor. Como mera suposición, apostaría a que tú le dijiste que no pudiste aterrizar, lo cual, después de todo, seguía siendo una posibilidad. Ella no te creyó, especialmente cuando dejaste escapar el hecho de que tenías que volar a la mañana siguiente…, el día que el resto de nosotros debíamos partir hacia Sandvig, de modo que fue a la pista de aterrizaje, puso en marcha ese viejo camión, y arremetió contra el «Aermacchi», simplemente para asegurarse de que tú no desaparecerías.


  Escuchó sin un murmullo y, al final, dijo:


  —Ayer por la tarde aterrizó un «Catalina» procedente de Søndre. Habría podido volar hasta allí como pasajero y tomar un reactor a Canadá o Europa.


  Agité la cabeza.


  —No con las esmeraldas encima… Demasiado peligroso teniendo que cruzar aduanas, sobre todo si su cantidad es lo suficientemente grande como supongo que debe ser para hacer que el asunto valga la pena. No, necesitas el «Aermacchi» en el aire por las posibilidades que te proporciona. Hay montones de escondites a bordo, y la libertad de volar hasta cualquier lugar que desees. Por eso te has quedado aquí pese a todo, porque hay poco de lo que tengas que preocuparte. Sarah Kelso no puede hallarse segura de que estés jugando un doble juego con ella, y por supuesto tampoco puede decirle nada a Vogel. Con suerte hubieras podido marcharte hoy, pero ahora ya es demasiado tarde. Ahora los tienes detrás de ti, sedientos de tu sangre. Vogel sabe que un avión provisto de esquíes aterrizó allí arriba, y por su expresión no creo que haya tenido muchas dificultades en sumar dos y dos.


  Ya no intentó negar nada.


  —Puedo cuidarme de mí mismo —dijo hoscamente.


  Sentí la misma irritación que se experimenta con un niño testarudo que se niega a ver lo que le conviene.


  —Por el amor de Dios, Arnie, esos hombres son profesionales. Se han pasado toda la vida haciendo picadillo a mamones como tú.


  Supongo que fue una mezcla de miedo y resentimiento lo que le hizo estallar tan violentamente, o quizá fue simplemente que nunca le caí bien.


  —¿Quién demonios te crees que eres? Un medio hombre que vomita a la primera vaharada del delantal de una camarera. ¿Crees que necesito que me digas lo que tengo que hacer? ¿Ayudarme, dices? Pero si ni siquiera puedes ayudarte a ti mismo. —Sacó la escopeta de debajo del asiento y la sostuvo en alto—. Deja que vengan, eso es todo lo que pido. Simplemente déjales que vengan.


  Era grotesco, era ridículo, y no había nada que yo pudiera hacer, nada que pudiera decir. Supongo que habría podido denunciarlo. Habría podido acudir directamente a Simonsen, pero eso no hubiera servido de mucho sin una prueba convincente, y no tenía ninguna. Además, tampoco deseaba verme implicado, pues podía traerme demasiadas complicaciones. Yo también tendría que dar algunas explicaciones, y eso era lo que menos deseaba.


  Hubo un brusco tirón cuando una pieza mordió el anzuelo, e icé un bacalao que debía pesar más de quilo y medio. Instintivamente, Arnie lo atontó con la culata de la escopeta.


  —Al menos he conseguido ocuparme de tu cena —dije—. Yo, en tu lugar, no me quedaría mucho más rato aquí. Esta bruma va a empeorar y no a mejorar.


  No respondió; simplemente se quedó sentado allí, el rostro muy blanco bajo el sueste negro, aferrando la escopeta contra su pecho y con miedo en los ojos… auténtico miedo. Podía sentirlo claramente agazapado, y eso era lo peor de todo. En vez de intentarlo de nuevo, subí al bote neumático, puse en marcha el fuera borda, y me alejé rápidamente a través de la cada vez más espesa niebla.

  


  Cuando llegué al puerto la niebla me envolvía en un denso y húmedo sudario gris, pero amarré sin problemas el bote y subí los escalones que conducían al espigón.


  En algún lugar sonó una sirena mientras una jábega avanzaba cautelosamente por el puerto. Excepto eso, todo estaba en un silencio absoluto cuando eché a andar por el espigón. Había dejado el «Otter» en la parte superior de la grada, pero no había vuelto a llenar sus depósitos, de modo que me dediqué a ello, cargando dos bidones a la vez de la pila del almacén, vaciándolos y volviendo por más. La operación duró veinte minutos, y cuando hube terminado estaba empapado de sudor. En un momento determinado, oí ruido de pasos acercándose; un marinero surgió de la niebla y desapareció camino del espigón sin pronunciar una palabra. Yo podía haber sido muy bien la última persona viva en un mundo muerto.


  Vacié el último bidón y empecé a asegurar el «Otter» para la noche, atándolo a las argollas de sujeción. Me volví bruscamente para mirar la niebla que había tras de mí. No había oído nada; sin embargo, tenía la sensación de estar siendo observado, de que alguien fuera de mi campo de visibilidad estaba acechándome.


  Quizá fuera estúpido e ilógico, pero se me puso la carne de gallina y terminé apresuradamente mi tarea. No oí nada; pero tuve una sensación de movimiento a mis espaldas, como una turbulencia en el aire. Empecé a levantarme, pero era demasiado tarde. Alguien me lanzó un tremendo golpe en la base del cráneo, y me derrumbé pesadamente. Por un momento permanecí tendido, con el rostro pegado al encharcado cemento. Algo me envolvió, húmedo y pegajoso, hediendo a pescado, y luego solamente hubo oscuridad.

  


  Era como salir de aguas profundas, atravesando una capa de oscuridad tras otra, hacia la luz débilmente entrevista, como un amanecer entre jirones de nubes grises. Finalmente emergí a la superficie, mirando con los ojos muy abiertos. Me dolía la cabeza. De momento, ni siquiera pude recordar quién era ni qué estaba haciendo allí. Sorprendentemente, la relación entre este mundo y el viejo, la última cosa que recordaba, era el olor a pescado, lo cual no era sorprendente puesto que me hallaba tendido sobre un montón de empapadas redes.


  Estaba en la cala de un barco, probablemente una jábega a juzgar por su apariencia, aunque la luz era tan mala que no podía detectar más que la vaga silueta de las cosas. Sobre mi cabeza sonaba una especie de hueco tamborileo, como si alguien estuviera caminando por cubierta. Me senté.


  Hubo una blanda explosión en mi cabeza y cerré involuntariamente los ojos, encajando con fuerza los dientes para resistir el dolor. Lo mejor era respirar profundamente. Lo intenté por un tiempo, y sentí un poco de alivio.


  Me puse en pie y caminé torpemente por la semioscuridad, con las manos tendidas hacia delante, hasta que llegué a una escotilla que quedaba sobre mi cabeza; encajaba mal y por las rendijas penetraba una débil luz. Estaba al menos a un metro por encima de mí, de modo que hice lo lógico: me puse a gritar.


  Sonaron de nuevo pasos en cubierta, la escotilla se abrió, y alguien miró desde allí hacia abajo. Era un sencillo marinero con un grasiento gorro de lana, un rostro como cuero curtido, y el bigote largo y caído que acostumbraban a llevar los pistoleros en el Oeste. Lo reconocí inmediatamente como uno de los hombres que estaban con Da Gama en el «Fredericsmut» la noche en que hubo problemas.


  Aquello no tenía el menor sentido, a menos que Da Gama se hubiera decidido a emprender alguna venganza personal. El hombre que me miraba desde arriba no me dio el menor indicio al respecto. Volvió a cerrar la escotilla y desapareció.


  Me senté, sujetándome la cabeza con las manos, e intenté respirar de nuevo profundamente. No dio demasiado resultado, porque repentinamente la oscuridad, el dolor y el hedor a pescado podrido parecieron juntarse a mi alrededor, y me doblé sobre mí mismo y vomité.


  Después de eso me sentí un poco mejor. Según mi reloj, que parecía funcionar todavía, eran las siete cuando el marinero se fue. Había transcurrido una hora larga cuando la escotilla fue abierta y el hombre apareció de nuevo.


  Esta vez, estaba con él Da Gama. Se acuclilló, apoyándose sobre los talones, y me miró, con un puro apretado entre los dientes, mostrando la misma expresión que un gato con un ratón entre sus garras.


  Se volvió, dijo algo y, al cabo de un momento, alguien echó una escalera de cuerda. Me sentía demasiado débil como para experimentar nada, ni siquiera miedo, así que subí torpemente y me derrumbé en cubierta, inspirando a grandes bocanadas el húmedo aire marino.


  Da Gama se sentó en cuclillas a mi lado, con una expresión preocupada en su rostro.


  —No tiene usted buen aspecto, señor Martin. ¿Cómo se encuentra?


  —Asquerosamente mal —dije débilmente.


  Asintió muy serio, y luego se quitó el cigarro de entre sus dientes y deliberadamente apoyó el extremo encendido contra mi mejilla. Chillé como un cerdo degollado, rodé sobre mí mismo apartándome de él, e intenté ponerme en pie.


  El marinero sacó un cuchillo de su cinturón y avanzó hacia mí. Da Gama rió secamente.


  —¿Se siente mejor ahora, señor Martin? ¿Le ha ido bien eso? ¿Le ha despabilado un poco?


  Miré alocadamente a mi alrededor, y el marinero me pinchó por detrás. La punta de su cuchillo atravesó mi ropa y produjo unas gotas de sangre. Da Gama lanzó una orden en portugués, se dio la vuelta, avanzó por cubierta y el marinero me empujó tras él.


  Descendimos la escalerilla que conducía a los camarotes de popa de la goleta. Da Gama abrió la puerta de la cabina del fondo y se echó a un lado. Hizo una seña al marinero, evidentemente despidiéndolo, me agarró por el hombro, y me empujó dentro. Perdí el equilibrio y caí de bruces.


  Permanecí un momento tendido, con la oscuridad abatiéndose de nuevo sobre mí. Entonces una voz familiar dijo:


  —Diría, mi querido amigo, que se halla usted en dificultades, ¿no cree?


  Ralph Stratton me levantó del suelo y me dejó caer en una silla. Cuando conseguí enfocar la mirada, descubrí a Vogel sentado al otro lado de la mesa.


  CAPÍTULO XIV


  La mejilla me ardía en el lugar donde Da Gama me había quemado, pero mi dolor de cabeza había retrocedido hasta una especie de débil latido. Mis manos temblaban ligeramente, pero supongo que eso era una reacción, e hice un esfuerzo consciente por dominarlas. Al menos mi cerebro estaba empezando a funcionar de nuevo, y no creo que nunca en mi vida me hubiera sentido tan asustado como entonces. Si Desforge hubiera estado representando el papel, seguramente los guionistas habrían pensado en algo ingenioso que decir, o tal vez hubiera tendido el brazo hacia la botella de coñac y a uno de los vasos que había sobre la mesa, sirviéndose un trago con esa especie de bravuconería que emplean siempre los héroes cuando se hallan en tales situaciones.


  Pero en esta ocasión el héroe era yo, Joe Martin, débil como un gatito y con un terrible peso en la boca del estómago porque tenía la fundada sospecha de que, pasara lo que pasara a partir de ahora, iba a terminar saltando por la borda con un peso atado a los pies. Puede que volviera a salir a la superficie, entero o lo que quedara de mi cuerpo, cuando los hielos se fundieran la próxima primavera, pero lo más probable era que nadie volviera a oír hablar de mí nunca más.


  Aunque quizás estaba siendo demasiado melodramático. Me sequé el sudor del rostro con el dorso de una mano y dije con voz quebrada:


  —Me gustaría que alguien me explicara qué significa todo esto.


  —No sea estúpido —dijo crispadamente Vogel—. Sabe usted muy bien por qué está aquí.


  Hubo una inesperada agitación en cubierta, un grito de furia, un eco de golpes, y voces ebrias discutiendo irritadamente. Da Gama salió sin una palabra, y yo le dije a Vogel:


  —¿Dónde encaja este tipo?


  —Un mero instrumento. Si el precio es adecuado y yo se lo pido, se encargará de usted sin la menor vacilación. Será conveniente que lo recuerde.


  El silencio flotó entre nosotros, y lo mantuvo por unos instantes, probablemente para conseguir el efecto que deseaba.


  —Cuando ayer alcanzamos el «Heron» esperaba encontrar algo que me pertenece…, algo que había sido cuidadosamente ocultado. No estaba. ¿Sabe usted a qué me refiero?


  Agité negativamente la cabeza.


  —No tengo ni la más remota idea.


  —Entonces, ¿por qué guardó en secreto su descubrimiento de que un avión provisto de esquíes había aterrizado recientemente en la zona?


  Intenté buscar una respuesta adecuada, pero fracasé miserablemente.


  —¿Eso hice?


  Stratton suspiró.


  —Está mostrándose usted realmente estúpido, amigo.


  Observé que todavía llevaba los guantes negros de piel, lo cual no hizo precisamente que me sintiera mejor, sobre todo cuando se situó a mis espaldas.


  —Tan sólo hay un avión provisto de esquíes operando en la costa en estos momentos, según me dijo usted mismo —recordó Vogel.


  No servía de nada negar aquello, y no lo hice.


  —Es cierto.


  —Lo cual parece indicar que Fassberg nos mintió cuando regresó de su vuelo de reconocimiento y nos anunció que era imposible aterrizar en las inmediaciones. ¿Por qué haría eso?


  —¿No es más lógico que se lo pregunte a él?


  —Lo hice, pero no estaba de humor para mantener una conversación. Cuando haya obtenido la contribución de usted a este misterio, lo intentaremos de nuevo. —Se sirvió un coñac, y se reclinó en su asiento—. Se lo preguntaré por segunda vez. ¿Por qué ocultó usted el hecho de que Fassberg había aterrizado en las inmediaciones del avión siniestrado?


  Decidí probar con un poco de improvisación.


  —De acuerdo, se lo diré. Es amigo mío. No sabía qué juego se llevaba entre manos. Por otra parte, no deseaba meterlo en ninguna clase de problemas, así que decidí mantener la boca cerrada hasta hablar con él.


  —¿Y lo ha hecho ya?


  —Todavía no he tenido la oportunidad. He estado volando durante todo el día.


  Vogel dio un ligero sorbo a su coñac, colocó el vaso a contraluz, lo examinó y agitó la cabeza.


  —No, Martin, eso no le va a servir. No le va a servir en absoluto. —Depositó muy ostensiblemente el vaso sobre la mesa y se inclinó hacia delante—. Está usted mintiendo…, está ocultando algo. ¿Debo decirle por qué lo sé? Porque he mirado en sus ojos, porque he observado sus reacciones, he escuchado todo lo que ha dicho, y nada de ello tiene sentido…, ¡absolutamente nada!


  Sus últimas palabras las gritó en mi rostro, y Stratton me golpeó con los nudillos en la base del cráneo. Lancé un grito de dolor. Tiró de mí hacia atrás agarrándome del pelo y me atenazó la garganta con un brazo.


  —Intentémoslo de nuevo —dijo Vogel—. Fassberg aterrizó con su avión provisto de esquíes, fue al «Heron», y recogió lo que yo había venido a buscar a Groenlandia. ¿No es esto una suposición razonable?


  —Sólo si él supiera lo que debía buscar —dije.


  Aquel pensamiento tenía que habérsele ocurrido ya antes, simplemente porque era inevitable, y se quedó sentado, mirándome fijamente. Esta vez el silencio hubiera podido cortarse con un cuchillo. Stratton dijo lentamente:


  —Creo que acaba de apuntarse un tanto.


  —Por supuesto que se lo ha apuntado, estúpido. —Vogel volvió a inclinarse hacia delante—. ¿Quién, Martin? ¿Quién pudo habérselo dicho?


  —Eso es algo que tendrá que descubrir usted, pero ha de tratarse de alguien que conociera el asunto, ¿no? —Alcé la vista hacia Stratton—. ¿Qué le parece nuestro amigo de aquí atrás? ¿Cuánto tiempo lleva rondando por los alrededores?


  La mano de Stratton se alzó y cayó, golpeándome en un lado de la cabeza. Casi perdí el sentido y me derrumbé hacia delante, sujetándome la cabeza con las manos, luchando contra el dolor. Vogel dijo:


  —Ve con cuidado, estúpido. Aún no he terminado con él.


  Se oyó el tintineo de una botella; luego Stratton echó mi cabeza hacia atrás y derramó medio vaso de coñac dentro de mi boca. La náusea me golpeó, hubo el habitual espasmo desgarrante, y vomité sobre su precioso traje gris. Lanzó una exclamación de disgusto y me apartó con un tremendo empellón, volcando la silla. Rodé hasta la pared y me puse en pie mientras Stratton empezaba a desabrocharse la chaqueta. Mientras se la quitaba, inspiré profundamente, agarré la manija de la puerta y salté fuera.


  Casi me atrapó en mitad de la escalerilla, pero le lancé una patada y le di en pleno rostro. Luego, crucé la puerta de arriba y me encontré en cubierta. Da Gama estaba de pie a no más de un metro de distancia, hablando con dos de sus hombres. Mientras se volvía, cogí impulso y salté por encima de la borda. El shock de la helada agua fue tan terrible que por un momento pensé que mi corazón había dejado de latir, pero luego salí a la superficie y empecé a nadar desesperadamente en medio de la niebla.

  


  Sabía que supondrían que iba a salir de aquellas heladas aguas tan pronto como me fuera posible, lo cual significaba que me estarían esperando en el espigón. Decidí correr el riesgo y me orienté entre la niebla hacia el otro lado del puerto.


  No tardé más de diez minutos; pero, al final de ellos, casi no sabía lo que estaba haciendo, y me golpeé la rodilla contra una roca sumergida. Pocos minutos después me arrastraba fuera del agua y caía boca abajo sobre una pedregosa playa.


  Estaba entumecido por el frío, pero me obligué a ponerme en pie y avancé por la playa tambaleándome hasta una rota hilera de enormes bloques de cemento que reconocí como parte del sistema defensivo instalado en el extremo norte de la pista de aterrizaje contra las tormentas invernales.


  Miré mi reloj. Eran casi las nueve, tres horas después de mi encuentro con Arnie al otro lado del fiordo. Probablemente ya habría regresado, no mucho después que yo visto el empeoramiento del tiempo.


  Crucé corriendo la pista de aterrizaje, agitando vigorosamente los brazos para intentar recuperar la sensibilidad. No había nadie por allí, y comprobé que los hangares estaban vacíos, así que tomé prestado un viejo jeep que era utilizado un poco para todo. Ocurriera lo que ocurriese, tenía que conseguir que Arnie comprendiera la clase de gente con la que estaba tratando, y conduje en dirección a la ciudad a la mayor velocidad que me permitía la niebla.


  Estacioné el jeep al extremo de la callejuela y caminé hacia la casa. Cuando llegué a los escalones que conducían al porche, la puerta lateral se abrió de golpe y alguien salió corriendo alocadamente a la bruma. Tuve un momentáneo atisbo del rostro de Gudrid Rasmussen, los ojos enormemente fijos y desorbitados; luego desapareció.


  Llamé con fuerza a la puerta delantera. No hubo respuesta, pero la cortina estaba descorrida y se veía luz al otro lado. Llamé de nuevo, gritando su nombre, sin conseguir mejor resultado, de modo que di la vuelta a la casa y probé por la puerta de la cocina.


  Creo que supe lo que iba a descubrir en el momento mismo en que entré. Por una parte, estaba el especial silencio reinante. Era como si todo el mundo hubiera dejado de respirar, y un acre y característico olor a pólvora flotaba en el aire.


  El salón estaba patas arriba. El teléfono había sido arrancado de la pared, los cajones se hallaban volcados en el suelo, los almohadones desgarrados y su relleno esparcido, los libros diseminados por todas partes, y una gran mancha de sangre —sangre fresca— formaba como una cortina en la pared.


  Arnie estaba tendido de espaldas al otro lado del diván; la mayor parte de su rostro había desaparecido, y su propia escopeta estaba cruzada sobre su cuerpo, allá donde el asesino la había dejado caer. Es extraño, pero a veces el rostro de la Muerte puede ser tan abrumador que congela el alma, cortando toda respuesta emocional, impidiendo cualquier reacción normal. Permanecí allí de pie mirando el cadáver, atrapado en una especie de limbo donde nada era ya real y todo lo ocurrido parecía parte de alguna loca pesadilla.


  En algún lugar, un postigo dio un golpe, agitado por el viento, y aquello me devolvió a la realidad como si alguien me hubiera abofeteado. Di la vuelta y eché a correr como si todos los demonios del infierno corrieran tras mis talones.

  


  Estacioné el jeep en el patio trasero del hotel y subí por la escalera de servicio hasta mi habitación. Cuando abrí la puerta encontré a Ilana sentada junto a la ventana, leyendo un libro. Tuve la impresión de que me hallaba todavía entre la niebla cuando su rostro se alzó para mirarme, y su sonrisa de bienvenida se desvaneció en una expresión de sorpresa e inquietud.


  No estoy completamente seguro de lo que ocurrió a continuación. Solamente recuerdo que yo estaba de rodillas, y que sus brazos me sujetaban fuertemente. Creo que nunca en mi vida me alegré tanto de ver a una persona.

  


  Me di una ducha caliente, me cambié, y se lo conté todo. Cuando terminé, hicimos lo que parecía más lógico: fuimos a la habitación de Gudrid. La puerta estaba cerrada con llave, pero llamé varias veces y grité su nombre. Al cabo de un momento, la puerta se abrió y ella nos miró temerosamente desde el otro lado. Sus ojos estaban hinchados por el llanto, y se estremecía como si tuviera fiebre.


  Me miró primero a mí, luego a Ilana, y echó hacia atrás un mechón de pelo que había caído sobre sus ojos.


  —Lo siento, señor Martin. No me encuentro bien. Voy a tomarme libre el resto de la noche.


  La empujé suavemente dentro de la habitación, e Ilana me siguió.


  —Te vi salir de allí, Gudrid —dije.


  Me miró, verdaderamente desconcertada.


  —¿Salir? No comprendo.


  —De la casa de Arnie Fassberg. Pasaste corriendo por mi lado sin verme. Yo iba hacia allá.


  Su rostro se crispó, dio la vuelta y se derrumbó sobre la cama, agitada por incontenibles sollozos. Me senté a su lado y le di unas palmadas en el hombro.


  —No hay tiempo para eso, Gudrid. ¿Has avisado a la Policía?


  Volvió hacia mí su rostro manchado de lágrimas.


  —Yo no le maté, tiene que creerme. Estaba muerto cuando llegué.


  —Te creo —dije—. No tienes que preocuparte por nada.


  —Pero usted no comprende. Arnie y yo nos peleábamos a menudo…, mucha gente lo sabe. El sargento Simonsen lo sabe.


  —También sabe lo que es posible y lo que no, y la idea de que tú hayas podido disparar a Arnie Fassberg los dos cañones de su escopeta al rostro, a quemarropa, es tan ridícula que ni siquiera va a perder el tiempo considerándola. —Tomé sus manos y las apreté fuertemente—. Ahora cuéntame lo que ocurrió.


  —Recibí una llamada telefónica de Arnie hará unos cuarenta minutos. Me pidió que le llevara un paquete que me había pedido que le guardara. Me dijo que ya sabía que estaba trabajando, pero que tenía que llevárselo. Que era un asunto de vida o muerte.


  —¿Sabías tú lo que había en ese paquete?


  Asintió.


  —Me dijo que eran muestras de minerales que habían llegado a su posesión, pruebas de la existencia de depósitos minerales en algún lugar de las montañas que iban a convertirle en un hombre rico. Me pidió que guardara el paquete en el lugar más seguro que pudiera encontrar. Aseguró que nuestro futuro dependía de ello.


  —¿Qué futuro?


  —Íbamos a casarnos, señor Martin.


  Se echó a llorar de nuevo, con el pañuelo apretado contra la boca. Ilana se sentó y la rodeó con el brazo. Me puse en pie y me encaminé a la ventana. Pobre muchacha. Tan enamorada, que había estado dispuesta a creer cualquier cosa que él le contara, incluso una historia con tantos agujeros como una vieja red de pescador.


  Al cabo de un momento pareció recuperar un poco el control, y lo intenté de nuevo.


  —¿Así que le llevaste el paquete?


  Negó con la cabeza.


  —No podía llevárselo, no lo tenía. Sé que es estúpido, pero estaba mortalmente asustada, asustada de perderlo o de que me lo robaran… Ya sabe que últimamente ha habido muchos robos por aquí. Y otra cosa. Usted sabe perfectamente que Arnie era un terrible jugador. Siempre estaba dándome dinero para guardar y pidiéndomelo de nuevo al día siguiente. Me pareció que, por primera vez, lo tenía cogido con algo sólido. Quería conservarlo así, de modo que envié el paquete por correo a mi propio nombre y a la dirección de la granja de mi abuelo en Sandvig. Salió con el barco mensual de provisiones a primera hora de esta mañana.


  —¿Qué ocurrió cuando le dijiste eso a Arnie?


  —Eso fue lo más extraño de todo. Se echó a reír, y luego la comunicación telefónica se cortó.


  Hice un gesto a Ilana con la cabeza.


  —Quienquiera que fuese el que estuviera con él en aquel momento debió arrancar entonces el aparato de la pared.


  —Me sentía preocupada y ansiosa —prosiguió Gudrid—, de modo que me eché encima el chaquetón y salí por la parte de atrás, aunque debería estar trabajando.


  —Y cuando llegaste allí ya estaba muerto.


  Miró a un punto vago del espacio, el horror reflejado en su rostro, y dijo en un susurro:


  —Creo que oí los disparos mientras bajaba la calle, pero no puedo estar segura. La puerta delantera se hallaba cerrada con llave, de modo que fui hacia la parte de atrás y entré. Entonces vi la sangre en la pared. Oh, Dios mío, la sangre.


  Se derrumbó por completo; dejé que Ilana la confortara y me dirigí a la ventana. Al cabo de poco Ilana se reunió conmigo.


  —Así que todo fue por nada.


  —Todo por nada —dije—. Es difícil pensar que ha muerto. Estaba tan lleno de vida.


  Apoyó una mano en mi brazo.


  —Tienes que ir a la Policía, Joe.


  —Todavía no —respondí—. Primero quiero charlar un poco con alguien.


  —¿Sarah Kelso?


  —Exacto. Su reacción ante todo esto tiene que ser muy interesante. Veré si está en su habitación.


  —Perderás el tiempo —dijo—. Está con Jack. Sé que han pasado juntos toda la noche.


  —Entonces va a tener que salir de la cama —comenté—. Será mejor que te quedes aquí.


  —Oh, no. —Ilana se adelantó y abrió la puerta—. No me perdería esto por nada del mundo.

  


  La puerta de Desforge estaba cerrada con llave, de modo que llamé, y seguí llamando hasta que oí ruido de movimiento dentro. Cuando abrió estaba anudándose el cinturón de la bata, tenía el pelo alborotado y no parecía complacido.


  —¿Qué demonios ocurre? —preguntó.


  Entré en la habitación, e Ilana me siguió.


  —Haga que salga, Jack —dije.


  Me miró con la boca abierta, luego cerró de un portazo y avanzó beligerante.


  —Mira, Joe…


  Crucé hasta la puerta del dormitorio, la abrí y dije con voz fuerte:


  —Señora Kelso, tal vez esté usted interesada en saber que alguien acaba de asesinar a Arnie Fassberg en su casa.


  Cerré de nuevo la puerta y volví junto a los demás. Ilana tomó un cigarrillo de una caja que había sobre la mesa y Desforge se quedó mirándome, con la mandíbula colgando blandamente.


  —No parece que estés bromeando, Joe.


  —No lo estoy, puede creerme.


  Se dirigió hacia una mesilla auxiliar, en la que había una bandeja con botellas, y se sirvió mecánicamente una copa.


  —Parece que estás diciendo que ella se halla mezclada en el asunto.


  —Así es, más o menos.


  Se abrió la puerta a mis espaldas y, cuando me volví, Sarah Kelso estaba allí de pie, con el rostro muy blanco. Llevaba un traje de punto abrochado por delante de arriba abajo, que obviamente se había puesto a toda prisa, y el pelo le caía suelto.


  —Creo haberle oído decir algo acerca de Arnie Fassberg, señor Martin.


  —Cierto —contesté—. Está muerto. Alguien le disparó su propia escopeta…, los dos cañones, a la cara y a quemarropa.


  Se tambaleó. Desforge se apresuró a acudir a su lado y la condujo hasta una silla.


  —Eres muy amable —dijo ella débilmente.


  Eché un poco de coñac en un vaso y se lo llevé.


  —Un poco más amable de lo que serán Vogel y Stratton cuando le echen las manos encima. Intentó hacer usted un doble juego con ellos, ¿no? Había esmeraldas escondidas en ese avión, en el techo de la cabina, cerca del asiento del piloto. Usted se lo dijo a Arnie. Usted le persuadió de que se posara aquel primer día y las recuperara y luego volviera aquí y declarase que no era posible aterrizar.


  —Me dijo que no había podido hacerlo —murmuró ella, sujetando el vaso con ambas manos—. Me mintió.


  —Pero usted no podía estar segura, ¿verdad? —dije—. No lo estaría hasta que los demás llegáramos junto al «Heron». Pero entonces él podía haberse largado, de modo que fue a la pista de aterrizaje por la noche, puso en marcha aquel viejo camión, y lo embistió contra el «Aermacchi».


  Asintió débilmente.


  —Está bien…, se lo diré. Se lo contaré todo. Vogel es de esos hombres que tienen intereses en muchas cosas. Algunas son legales…, pero otras más bien no.


  —¿Qué hay acerca de la «London and Universal Insurance Company»?


  —Es una compañía legalmente constituida. Sé que lo es porque me pagó por la muerte de mi esposo, tal como Vogel le dijo.


  —¿Y qué hay de su esposo? ¿Dónde encaja en todo esto?


  —Jack estaba volando para una compañía nacional brasileña. Sólo un trabajo provisional hasta ultimar un contrato con una de las grandes compañías. Conoció a ese hombre, Marvin Gaunt, en un bar en São Paulo. Le dijo que había comprado un «Heron» de segunda mano a un rico brasileño, pero que no podía conseguir una licencia de exportación. Le ofreció a Jack cinco mil dólares para que volara ilegalmente hasta un pequeño campo en México. Allá cambiarían el número de registro y volarían con el avión hasta Europa vía América y Canadá. Gaunt afirmó que tenía un comprador en Irlanda que pagaría el doble de lo que él había pagado por el aparato.


  —¿Qué es lo que fue mal?


  —Gaunt se emborrachó una noche y reveló que había más de medio millón en esmeraldas sin tallar ocultas a bordo, y que Vogel iba a hacer una fortuna con ellas.


  —¿Así que su esposo decidió entrar también en el negocio?


  Nos miró con aire trágico.


  —Sé que fue un error, pero habíamos tenido una época de muy mala suerte. Yo estaba trabajando en Londres mientras su madre cuidaba de los dos chicos. Las cosas eran muy difíciles.


  —¿Y Vogel aceptó pagar más?


  —Tenía que hacerlo. A Jack le prometieron veinticinco mil libras, y se negó a volar hasta que el dinero me fuera entregado a mí en Londres.


  —Les puso las cosas duras.


  Se alzó ligeramente de hombros.


  —No tenían mucha elección.


  —¿Y a usted no le importó de dónde procedía el dinero? —preguntó Ilana.


  —Hay cosas peores que el contrabando —suspiró—. O al menos eso es lo que intenté decirme a mí misma. Era en mí en quien estaba pensando él, recuérdenlo. En mí y en los chicos.


  Aquello era ya la última gota, al menos para mí. Aplaudí irónicamente.


  —Y el telón cae lentamente, y el público prorrumpe en vivas y aplausos.


  —Por el amor de Dios, déjala que se explique, Joe —pidió Desforge—. La señora Kelso ha tenido más de lo que se puede soportar en una sola noche.


  —Admiro sus sentimientos —admití—, pero hay una cosa que quiero dejar bien clara, ¿sabe? Ella no es la señora Kelso.


  Hubo uno de esos silencios que se producen después del estruendo de un trueno, mientras se espera el siguiente. Desforge se quedó mirándome asombrado, y Sarah Kelso pareció un animal acorralado que acaba de descubrir que su última vía de escape está cegada.


  Ilana se inclinó hacia delante, con el ceño ligeramente fruncido.


  —¿De qué demonios estás hablando? —preguntó suavemente.


  —Es muy sencillo —dije. Abrí los brazos de par en par—. Te presento a Jack Kelso.


  CAPÍTULO XV


  Todo había empezado con Jean Latouche, un piloto de fortuna francocanadiense con el pecho como un tonel, la risa más estruendosa que jamás haya oído y una revuelta barba negra. Era una especie de voyageur del sigloXX que utilizaba un hidroavión en vez de canoa. Había oído que tenía unos doscientos mil dólares guardados para su vejez. Una pequeña parte de los cuales los había ganado volando conmigo en contratos de transporte hasta las zonas de prospección petrolífera en la parte norte de Terranova.


  Aquel año, la estación en Groenlandia había terminado con la última semana de setiembre, en lo que a mí se refería, y me había trasladado a Canadá para ver si podía conseguir algo de dinero extra antes de que llegaran las nieves. No tuve mucha suerte, lo cual fue una lástima, porque aunque había logrado ahorrar doce mil dólares a lo largo de toda la temporada, debía aún dieciséis mil a la «Silver Shield Finance Company» de Toronto por el «Otter». No iban a cortarme el cuello por ello. Les había pagado ya más de lo estipulado en nuestro contrato, pero aquello representaba una gran decepción para mí. Había esperado poder iniciar la próxima temporada limpio y con el «Otter» completamente pagado.


  Merodeé durante tres días por los alrededores de Bahía Goose, pero no parecía estar ocurriendo nada por allí, de modo que me alegré cuando un par de geólogos me contrataron para un viaje sólo de ida hasta una pequeña pista de aterrizaje al oeste del lago Michikamau llamada Carson Meadows. Era el tipo de vuelo que me dejaba netos más de doscientos dólares, después de deducir todos los gastos, y estaba sentado en la barra del bar de la ciudad tomando café y contemplando el posible futuro cuando entró Jean Latouche.


  Tenía al menos cincuenta años, calzaba botas de vuelo y llevaba colgando un gran chaquetón de piel de oveja que le llegaba hasta las rodillas. Dejó caer su bolsa de paño contra la pared y se dirigió hacia mí con la mano tendida.


  —Hola, Joe, ¿cómo van las cosas? ¿Has tenido una buena temporada?


  —Podía haber sido peor —dije—. Pero también podía haber sido mucho mejor. ¿Y tú?


  —Ya me conoces, Joe. Un mendrugo de pan, un vaso de vino. No pido mucho.


  —Un infierno no pides —comenté agriamente—. ¿Dónde va a ser este invierno? ¿Las Bahamas de nuevo, o esta vez piensas ir a Tahití?


  —Te estás volviendo un amargado a medida que te haces viejo —dijo—. ¿Qué te ocurre?


  —Estoy cansado, eso es todo. Cansado de ir de acá para allá por ese maldito país dejado de la mano de Dios, buscando trabajo cuando no hay.


  Se bebió el coñac que había pedido al camarero y le dijo que trajera otro.


  —Quizá no hayas preguntado en los lugares correctos.


  Lo miré esperanzado.


  —Mira, Jean, si sabes de algo, dímelo, por el amor de Dios.


  —No te excites, probablemente no va a interesarte. A mí al menos no me interesó. Ayer estuve en Bahía Grant. Conocí allí a un tipo llamado Gaunt… Marvin Gaunt. Tiene un «Hero» provisto de depósitos auxiliares. Está buscando a alguien que vuele hasta Irlanda con él.


  —¿Qué le pasó a su piloto?


  —Lo ha pilotado él mismo desde Toronto en etapas cortas. Pero no es lo bastante bueno como para cruzar el Atlántico, eso es todo.


  —¿Qué es lo que ofrece?


  —Mil dólares más el billete de vuelta.


  —¿Por qué no aceptaste tú?


  —No me gustó cómo olía. —Se dio unos golpecitos en la nariz, con expresión astuta—. Llevo demasiado tiempo dando vueltas por ahí, Joe.


  —¿Crees que hay algo poco claro?


  —No es que lo crea…, lo sé. —Se puso en pie y me dio una palmada en el hombro—. No, eso tampoco es para ti, Joe. De todos modos, he de seguir mi camino. Tengo un vuelo a la costa al mediodía. Ya nos veremos.


  No volvimos a vernos, porque murió un mes más tarde al intentar aterrizar en Gander en medio de una niebla tan espesa que no se podía ver ni la propia mano puesta delante de la cara, pero yo no sabía nada de eso mientras permanecía sentado allí en aquel pequeño y tranquilo bar, rumiando sobre mi café o lo que quedaba de él, pensando en Marvin Gaunt y su «Heron». Un buen aparato, pero necesitaba esos depósitos auxiliares para cruzar el gran charco. Con ellos, pilotarlo era un auténtico bombón, y mil dólares eran mil dólares. Pagué el café, y volví a toda prisa a la pista de aterrizaje.

  


  Bahía Grant estaba a unos trescientos quilómetros al sur de Goose, y había sido construida para servir a la ciudad local y a los intereses mineros de la zona. Cuando llegué estaba lloviendo intensamente, y me pregunté qué estaría haciendo Gaunt allí en vez de estar en otro lugar como Gander en Terranova. No tenía mucho sentido, si realmente estaba buscando un piloto.


  Había una pequeña torre, media docena de hangares y tres pistas. Obtuve permiso para aterrizar, bajé, y dejé el «Otter» al lado del primer hangar. Miré dentro de todos ellos en mi camino, pero no había ninguna señal del «Heron».


  Lo encontré al aire libre al otro lado de los hangares, soportando en soledad la fuerte lluvia. Di una vuelta lenta alrededor de él, y me detuve fascinado. Por uno de los lados, el número canadiense de registro pintado en el fuselaje estaba desconchándose por los bordes bajo la intensa lluvia. Froté con los dedos, arrancando un poco más de pintura, lo suficiente para confirmar que había otro número anterior de registro que había sido eliminado con pintura. Esto era muy interesante, y parecía confirmar que la opinión de Jean respecto a Gaunt no iba desencaminada.


  El hombre estaba alojado en el único hotel de la ciudad, y lo encontré en su habitación. Era un inglés alto, más bien apuesto, con la entonación típica de escuela privada, demasiado buena para ser real. Cuando llevaba cinco minutos hablando con él, lo había clasificado ya como alguien que ha trepado un buen trecho en la escala social.


  —¿Señor Gaunt? —dije cuando abrió la puerta—. He oído que está buscando un piloto.


  —Oh, sí —respondió—. ¿Y dónde lo ha oído usted?


  —En Carson Meadows —respondí rápidamente—. Alguien lo comentó en un bar de allí.


  Se apartó y entré. No era gran cosa como habitación, lo que uno puede esperar hallar en un lugar como aquél: un armario de caoba, una vieja cama, una raída alfombra… Se dirigió al tocador, sacó de un cajón una botella de whisky de medio litro y tomó un vaso de encima del lavabo.


  —¿Me acompaña?


  Negué con la cabeza; se sirvió y me miró.


  —Tiene usted la licencia en regla, por supuesto.


  Asentí y extraje mi billetera. No me conocía nadie en Bahía Grant, y en vista de las circunstancias quizá fuera mejor que las cosas siguieran así. El año anterior había volado para una compañía de transporte libanesa como copiloto de un canadiense llamado Jack Kelso. Según los cánones de vuelo, era un hombre viejo —cincuenta y tres años—, y había vivido intensamente toda su vida, de modo que nadie se sintió particularmente sorprendido cuando cogió una última borrachera de tres días y murió de un ataque al corazón en Basra.


  Yo estaba con él por aquel entonces y me encargué de recoger sus cosas, no porque aquello sirviera realmente para nada, puesto que nadie sabía que tuviera parientes próximos en ninguna parte del mundo. Había encontrado su licencia de piloto mientras estaba tirando las cosas que no servían, y la había guardado, como recuerdo.


  La saqué de mi billetera y se la tendí a Gaunt, que la examinó brevemente y me la devolvió.


  —Todo parece estar en orden, señor Kelso. Tengo un «Heron» ahí abajo en el campo, que compré barato en Toronto. Yo mismo lo he traído hasta aquí en una serie de vuelos cortos, pero no me atrevo a cruzar el Atlántico con él. Tengo a un comprador esperando en Irlanda que doblará lo que pagué por el aparato si se lo llevo antes de que termine esta semana. ¿Está usted interesado?


  —¿Qué paga por ello?


  —Mil, y el billete de vuelta desde Shannon.


  —Cuatro mil —dije—. Cuatro mil y el billete de vuelta. —Consiguió esbozar una mirada de sorpresa, pero antes de que pudiera decir nada añadí—: Por supuesto, puede esperar usted otro par de días y ver si se presenta alguien más, pero lo dudo. Es un mal momento dentro de la temporada. Otra cosa: si ese «Heron» sigue ahí afuera mucho tiempo, la lluvia borrará completamente el número de registro que hay pintado encima del viejo y entonces todo el mundo podrá ver cuál es realmente…, ¿o acaso no le importa?


  Fue un golpe directo a la mandíbula.


  —De acuerdo, señor Kelso: cuatro mil. Cuatro mil más el billete de vuelta. Creo que usted y yo nos entenderemos perfectamente.


  —En efectivo —dije—. Antes de que despeguemos.


  —¿Y luego qué?


  Yo había decidido ya volver a Goose y dejar allí el «Otter». Siempre podía conseguir un billete de vuelta en el avión correo si no había ninguna otra cosa disponible.


  —Si el informe meteorológico es satisfactorio, podemos despegar mañana por la tarde —dije—. ¿Le parece bien?


  —No podría parecerme mejor. Tendré el aparato preparado por la mañana.


  —Sí, encárguese usted de eso.


  Volví a la pista de aterrizaje, casi lamentando mi decisión, pero ya era demasiado tarde. Había dicho que iría e iba a hacerlo. El dinero resolvería estupendamente mis problemas personales, así que relegué firmemente a un rincón de mi cerebro todo pensamiento sobre lo que podía ser en realidad Gaunt y cerré la puerta con llave. No quería saber. En lo que a mí se refería, era simplemente otro vuelo, o al menos eso fue lo que intenté decirme a mí mismo.

  


  Seguía lloviendo cuando, a la tarde siguiente, me preparé para el despegue, pero el informe meteorológico para la travesía era bastante bueno. No había ningún control de aduanas, y en Bahía Grant las formalidades se reducían al mínimo. Gaunt presentó toda la documentación, y ni siquiera los dos mecánicos que pusieron en marcha los motores para el despegue vieron claramente mi rostro, lo cual me iba estupendamente.


  Gaunt tenía el dinero para mí en crujientes billetes nuevos de cien dólares; lo metí en un sobre que tenía preparado y lo envié a mi nombre a lista de correos en Bahía Goose. Así que todo parecía estar arreglado. Había calculado que podríamos hacer la mitad de la travesía con los depósitos normales antes que tener que recurrir a los auxiliares, y estaba sentado en el asiento del piloto, comprobando los instrumentos, cuando Gaunt se reunió conmigo.


  Llevaba un mono de vuelo de una sola pieza completamente nuevo, y se mostró extremadamente alegre mientras se sujetaba al asiento del copiloto.


  —¿Listo para el despegue? —pregunté.


  —Cuando usted quiera. Solamente hay una cosa —me tendió un mapa que había sido cuidadosamente clavado a una tablilla—. Si le echa una mirada a esto, verá que he variado nuestro destino.


  El rumbo señalado en el mapa avanzaba en dirección noroeste desde Bahía Grant, en línea completamente recta, cortando el borde de Groenlandia y terminando en Reykjavik en Islandia, un vuelo de aproximadamente dos mil quinientos quilómetros.


  —¿Cuál es la idea? —pregunté.


  Sacó un sobre de un bolsillo y me lo tendió.


  —Aquí dentro hay otros mil…, ¿de acuerdo?


  Eran tan nuevos como los otros, e igual de atractivos. Volví a meterlos en el sobre y guardé éste en el bolsillo interior de mi chaqueta de vuelo. Después de todo, ¿qué me importaba a mí aquello? Reykjavik o Shannon, era lo mismo.


  Sonrió alegremente.


  —No vale la pena que informemos a la torre de nuestro cambio de destino. Es mucho mejor que sigan teniéndonos registrados como en ruta hacia el viejo país.


  —Usted es el jefe —dije, y empecé a avanzar por la pista.


  Seguía lloviendo cuando despegamos, y el cielo parecía tan pesado como el plomo, pero recordé la previsión meteorológica y no me preocupé. No alteré el rumbo hasta que estuvimos mar adentro. Pilotar aquel avión era una delicia, una auténtica delicia, y allá a lo lejos, en el horizonte, el borde de una nube estaba como incendiado por la luz. Me recliné en mi asiento, las manos firmemente apoyadas en los controles, y empecé a gozar del vuelo.

  


  Un par de horas después y ochocientos quilómetros más adelante empezó la diversión. Le pasé los controles a Gaunt, que los aceptó sin una palabra, y fui al lavabo, situado en la cola del aparato. Entonces recibí mi primera gran impresión, porque cuando abrí la puerta había un hombre allí dentro, vestido como uno de los mecánicos de Bahía Grant. En otras circunstancias, la cosa no hubiera dejado de ser divertida, pero no había nada divertido en la «Luger» automática que sostenía en su mano derecha.


  —¡Sorpresa, sorpresa! Precisamente en estos momentos iba a haceros una visita. —La «Luger» se movió de modo que su cañón apuntó directamente a mi estómago—. ¿Vamos a ver lo que tiene que decir al respecto el querido viejo Marvin?


  Tenía la misma entonación de escuela de pago que Gaunt, pero ésta era auténtica, estaba seguro de ello, y en sus ojos había un destello que indicaba que aquel hombre iba siempre al grano.


  —No sé lo que significa todo esto —dije—, pero le quedaría muy reconocido si apuntara esa cosa hacia algún otro lugar. Gaunt no está haciéndolo mal, pero el auténtico piloto soy yo, y no deseo ningún accidente desagradable tan lejos sobre el Atlántico.


  —Mi querido amigo, yo puedo pilotar este trasto hasta China y traerlo de vuelta con una mano atada a la espalda.


  Tuve exactamente la misma sensación que cuando en el bar del Real Aero Club un tipo con un bigote de un metro inspira profundamente y sabes que un segundo después va a recitarte todo el verano de 1940, Biggin Hill, y lo que se siente realmente cuando se efectúan una docena de incursiones al día en un «Spitfire».


  Regresé cruzando todo el avión y abrí la puerta de la cabina. Gaunt se volvió hacia mí con una sonrisa, la cual se congeló en su rostro.


  —Harrison —dijo inexpresivamente.


  —En persona, muchacho. —Harrison me dio unos golpecitos en el hombro con la «Luger»—. Siéntate y toma los mandos.


  Gaunt se había puesto muy pálido, pero no parecía haber perdido el control. De hecho, casi podía oír los engranajes girando en su cabeza mientras pensaba en la forma de salir de aquello.


  —¿Sería alguien tan amable de decirme qué significa todo esto? —pregunté.


  Harrison agitó la cabeza.


  —No es asunto tuyo, amigo. Todo lo que quiero de ti son algunos hechos y cifras. ¿Cuántos quilómetros tiene el rumbo que habéis fijado desde Bahía Grant hasta Shannon?


  Miré a Gaunt, que asintió.


  —No vamos a Shannon —dije—. Nuestro destino es Reykjavik, en Islandia.


  —Bien, bendita sea mi alma —exclamó—. Esto es un buen golpe de timón. ¿Cuánto llevamos recorrido?


  —Un poco más de novecientos.


  Sonrió alegremente.


  —Bien, Islandia me sirve igual que cualquier otro sitio. —Miró a Gaunt—. ¿Sabes, Marvin, que realmente eres muy estúpido? Todo lo que yo quería era mi parte.


  —¡De acuerdo, de acuerdo! —Gaunt alzó rápidamente una mano como para indicarle que callara—. No necesitas hacer publicidad. Podemos discutir eso en otro sitio.


  Harrison retrocedió fuera de la cabina y Gaunt le siguió, cerrando la puerta a sus espaldas. Estuvieron fuera durante unos cinco minutos largos, hablando todo el tiempo, pero no fui capaz de captar lo que decían. Los disparos, cuando se produjeron, sonaron apagados y muy remotos. Hubo dos muy juntos, una corta pausa, y luego tres más, dos de los cuales atravesaron la puerta, astillando el parabrisas.


  Conecté el piloto automático y me solté rápidamente el cinturón. En el momento en que me ponía en pie y me volvía, la puerta se abrió de golpe y Gaunt cayó en mis brazos. Lo empujé hacia el asiento del copiloto, y se aferró desesperadamente a mi chaqueta mientras yo intentaba desabrocharle el cuello de su mono de vuelo. La sangre brotó a borbotones de su boca y se derrumbó hacia atrás, la cabeza vuelta de lado, los ojos abiertos y fijos.


  Harrison estaba tendido en la cabina principal, boca abajo, y cuando le di la vuelta ya estaba muerto, con dos balas atravesándole el cuerpo. Así que allí estaba yo, metido hasta el cuello en problemas, con dos cadáveres entre las manos, mezclado en algo que obviamente era mucho más serio de lo que había supuesto.


  Fui a la pequeña cocina, me serví café caliente de un termo y encendí un cigarrillo. ¿Qué podía hacer ahora? Siempre tenía la posibilidad de arrojarlos a ambos al vacío, pero pese a todo tendría que aterrizar en algún lado, e iba a tener que dar un montón de explicaciones porque apenas bajara del aparato se abriría una investigación, y eso era lo último que deseaba. Por supuesto, la solución ideal sería enviar el maldito aparato al fondo del Atlántico con ellos dos dentro, pero si hacía esto yo no iba a tenerlo muy fácil. Claro que había una variación de ese mismo tema, por supuesto. Encontrar una zona lo suficientemente árida y remota y abandonar allí el avión, dejando que el «Heron» simplemente se estrellara. Con el combustible adicional que llevaba en los tanques auxiliares, ardería como una antorcha.


  Lo que necesitaba parecía imposible. Una zona lo suficientemente despoblada como para que el siniestro pasara inadvertido, pero lo suficientemente cerca de algún tipo de civilización como para que yo tuviera alguna posibilidad de alcanzarla.


  La solución, cuando se me ocurrió, era tan simple que casi me eché a reír. Regresé apresuradamente a la cabina del piloto, ocupé de nuevo mi asiento y tomé el mapa. Encontré lo que buscaba casi inmediatamente: la ensenada de Julianehaab en la costa sudoriental de Groenlandia y el pequeño poblado pesquero de Sandvig, cuyo fiordo penetraba en tierra firme a través de las montañas hasta casi el casquete polar.


  Esa parte del casquete polar era uno de los lugares más desolados de la Tierra. Muchos aviones habían desaparecido allí a lo largo de los años sin dejar ninguna huella. El «Heron» sería simplemente uno más y, en cualquier caso, la versión oficial cuando no apareciera en Shannon sería que se hallaba en algún lugar al fondo del Atlántico.


  Calculé cuidadosamente la distancia hasta la costa. Setecientos quilómetros que recorrer y, según los indicadores, quedaba en los depósitos principales combustible suficiente para otros ochocientos quilómetros. No podía ser más perfecto. Todo lo que tenía que hacer era conectar el piloto automático y saltar sin cambiar a los depósitos de reserva. El avión quizá volaría durante otros cincuenta o cien kilómetros, y luego, cuando se acabara el combustible, picaría de morro y estallaría como una bomba con el impacto.


  Lo único difícil iba a ser el salto, pero eso era un riesgo calculado que tenía que aceptar. Encendí un cigarrillo, tendí la mano hacia el control del piloto automático, y me encontré mirando a Gaunt directamente a la cara. No era muy agradable y lo empujé hacia el otro lado del asiento, desconecté el piloto automático, y tomé de nuevo los controles. Todo lo que ahora necesitaba era una historia plausible para mi buen amigo Olaf Rasmussen cuando apareciera caminando en su granja encima de Sandvig. Pero eso no iba a ser muy difícil. Había una especie de carretera que unía Frederiksborg con Sandvig. Podía decirle que había decidido efectuar al fin la excursión de caza de la que venía hablando toda la temporada y que debía posponer siempre por exceso de trabajo. Que había sufrido cualquier accidente y había perdido todo mi equipo. Ya había esbozado el esqueleto de una historia. Empecé a concentrarme para conseguir que llegara a ser convincente.

  


  Hice descender el avión a poca altura sobre el mar y luego lo elevé hasta mil metros cuando apareció la tierra firme y, más allá, brillando a la dura luz blanca de la luna, resplandecieron los hielos de Groenlandia como un collar de perlas.


  Al este del cabo de la Desolación, la ensenada de Julianehaab estaba llena de una humosa bruma que indicaba una ausencia casi total de viento y no había nada que fuera a más de cinco nudos, lo cual era algo. Al menos me daba la posibilidad de dejarme caer en el valle al extremo del fiordo. No era gran cosa, pero sí algo mejor que quedarme allí.


  Hacía frío en la cabina a causa del viento nocturno que penetraba por el resquebrajado parabrisas. Los iluminados diales del cuadro de instrumentos parecían borrosos en su multiplicidad, mezclándose ocasionalmente en una confusión sin sentido.


  Entonces, en el rincón más alejado de la bruma, las aguas del fiordo brillaron a la intensa luz con un color blanco plateado. El extrañamente retorcido paisaje pareció deslizarse hacia los hielos, con sus rasgos como grabados con una afilada navaja.


  Era el momento de saltar. Reduje la velocidad, conecté el piloto automático y me solté el cinturón de seguridad. Cuando me volví, el cuerpo de Gaunt había resbalado de nuevo de modo que ahora parecía estar mirándome, la boca ligeramente entreabierta como si fuera a hablar, la cabeza irreal a la luz del cuadro de instrumentos.


  Avancé en la oscuridad de la cabina principal, tropecé con el cuerpo de Harrison y caí sobre una rodilla. Mi mano tendida tocó su frío rostro, duro como el hielo. Dios sabe por qué, pero en aquel momento me sentí desesperadamente asustado y me tambaleé en la oscuridad aferrándome desesperadamente a las manijas de apertura de emergencia de la compuerta de salida. Cayó hacia la noche y yo di un paso al vacío sin la menor vacilación, consciente del intenso frío, sintiéndome extrañamente libre. Tuve la impresión de dar una voltereta a cámara lenta y, por un momento, vi el avión sobre mi cabeza en medio de la noche avanzando en línea recta hacia el Este como un oscuro fantasma. Entonces, busqué la anilla para abrir el paracaídas.


  Por un momento pareció resistírseme, y sentí la garganta seca. Tiré de nuevo con todas mis fuerzas. Seguí cayendo, dando vueltas sobre mí mismo, y luego, repentinamente, oí lo que en el momento adecuado es el más tranquilizador sonido del mundo: el chasquido del paracaídas abriéndose por encima de ti, desplegándose como una flor blanca a medida que el aire lo llena. Empecé a derivar entre las colinas, en la embocadura misma del fiordo.


  CAPÍTULO XVI


  La lluvia tamborileaba contra la ventana, y miré fuera en la creciente oscuridad.


  —¿Qué ocurrió después de que llegaras al suelo? —preguntó Desforge.


  Me volví hacia él.


  —Efectué un agradable paseo de dieciocho quilómetros a la luz de la luna. Cuando entré en casa de Olaf Rasmussen le dije que había emprendido una excursión de caza por las montañas desde Frederiksborg. Que había conseguido saltar a tiempo cuando mi jeep se había salido del camino y se había hundido en una zona inestable llevándose consigo todo mi equipo. Cosas como ésa ocurren constantemente en esos lugares, y él lo sabe. No lo puso en duda ni por un momento. Al día siguiente, embarqué para Frederiksborg en un pesquero. Desde allí volé a Terranova en uno de los hidroaviones «Catalina» que la «East Canada Airways» utiliza para el transporte costero. Siempre salen antes de que empiecen los hielos.


  Sarah Kelso permanecía sentada al borde de la cama, con el pañuelo hecho una pelota, el rostro desprovisto de todo color. Desforge se volvió lentamente y la miró.


  —Bueno, me engañaste bien, ángel. ¿Quién eres realmente?


  —¿Acaso importa ahora? —respondió ella.


  —No, creo que no.


  Se sirvió otro vaso. Yo acerqué una silla y me senté frente a la impostora.


  —¿Conseguiremos ahora la verdad?


  —De acuerdo —dijo débilmente—. ¿Qué quiere saber?


  —Empecemos por las esmeraldas. ¿A quién pertenecían en realidad?


  —A la «Compañía Internacional de Inversiones» del Brasil. Eran el cargamento de un avión desde São Paulo hasta algún lugar del interior. Gaunt las robó con alguna ayuda local, y Harrison estaba esperando para sacarlas del país por vía aérea.


  —¿Y Vogel estaba detrás de todo el asunto?


  —Exacto.


  —¿Dónde encaja usted?


  Se alzó de hombros.


  —Trabajo para Vogel…, llevo años haciéndolo.


  —Cuando el avión desapareció, ¿cuál fue la reacción de Vogel?


  —Oh, lo aceptó ecuánimemente. Dijo simplemente que son cosas que pasan.


  —¿No se preocupó acerca del misterioso señor Kelso?


  Negó con la cabeza.


  —No de un modo particular. Harrison utilizaba frecuentemente otras identidades y, en cualquier caso, no había ningún lugar donde pudiera ir… sin que Vogel se enterara de alguna forma. Además, siempre estaba el importe del seguro, que era mejor que nada.


  —¿Quiere decir que realmente consiguió que la compañía pagara?


  —¿Por qué no? Era una reclamación legítima. En cualquier caso, usted no parece darse cuenta del asunto. Él es la «London and Universal Insurance Company».


  Desforge se sirvió otro trago.


  —Por lo que tú has dicho, Joe, parece como si Gaunt estuviera intentando salir por piernas y Harrison simplemente lo hubiera atrapado cuando echaba a correr.


  Asentí, y le dije a la falsa Sarah Kelso:


  —Fue una idea genial hacerla pasar a usted por la viuda de Kelso. Dígame una cosa…, el historial odontológico y el anillo con la inscripción. ¿A quién pertenecían realmente?


  —A Gaunt —dijo.


  Miré a Desforge.


  —Simple cuando sabes cómo y nadie va a pensar en investigar la causa de la muerte, no en el estado en que se hallaban aquellos dos cuerpos.


  Desforge agitó maravillado la cabeza.


  —Una cosa que aún no comprendo…, ¿qué ocurrió con las esmeraldas?


  Le hablé del paquete que Gudrid se había enviado por correo a sí misma en Sandvig, y silbó suavemente.


  —Éste es el aspecto más irónico del caso. ¿No crees que ya es tiempo de que Simonsen intervenga en el asunto?


  —En estos momentos está en un poblado de pescadores a ciento cincuenta quilómetros costa arriba —dije—. No volverá hasta mañana por la tarde. Espera que yo lo recoja.


  —Y supongo que, para entonces, tú ya estarás muy lejos.


  —Espero que sí.


  Me dirigí a la ventana y miré fuera. La niebla estaba espesándose, pero la lluvia había disminuido considerablemente. Cuando me volví, Ilana se hallaba a medio metro de distancia. Sus ojos estaban mucho más abiertos que de costumbre, y su piel parecía haberse tensado en torno a los pómulos, envejeciéndola considerablemente.


  —¿Eso es lo que querías decir cuando hablaste de marcharte antes de que estallara la tormenta? —murmuró.


  —Me parece que es lo más juicioso —dije—. Si me quedo, puede sobrevenir alguna complicación después de lo que hice.


  —Dime una cosa. Si tú no dices nada, ¿por qué tiene que saber nadie que Gaunt y Harrison murieron a tiros?


  —En eso tiene razón, Joe —intervino rápidamente Desforge—. Según dices esos cuerpos se hallan en un estado realmente infernal.


  —Entonces, ¿por qué no quedarte aquí tranquilo? —sugirió ella—. Con un poco de suerte, no te verás implicado en absoluto.


  Yo mismo había estado haciéndome la misma pregunta desde hacía algún tiempo, sin llegar nunca a una respuesta que tuviera un cierto sentido.


  —Sólo Dios sabe —murmuré—. Quizá me sienta atraído por la muerte o algo así, o tal vez simplemente sea incapaz de mantenerme lejos de los problemas.


  Sonrió suavemente.


  —No vas a huir, Joe. No es propio de ti…, ya no.


  Y tenía razón, lo supe en el mismo momento en que lo dijo. Los días en que me volvía de espaldas a cualquier etapa de la vida y simplemente echaba a correr habían quedado en el pasado.


  Sonreí.


  —De acuerdo. ¿Qué voy a hacer ahora? ¿Salir a la noche y capturar a Vogel y Stratton con mis propias manos?


  Desforge fue a la ventana y miró fuera.


  —No creo que valga la pena. Quiero decir que no pueden hacer mucho en medio de un puré de guisantes como éste.


  Tenía razón, por supuesto. Simplemente no había forma de hacer nada hasta que aclarara el tiempo. Una goleta como la de Da Gama no duraría ni medio día en el mar con la corbeta de la Marina danesa que efectuaba la vigilancia costera por la zona de Godthaab a su popa. De pronto me di cuenta de que todo el asunto estaba prácticamente terminado. Vogel y Stratton no tenían ninguna posibilidad, desde el momento en que Arnie había sido asesinado. Lo cual había sido realmente un acto estúpido. Y sorprendente para alguien como Vogel, pero por otra parte un hombre sólo vale lo que la gente que trabaja para él.


  —¿Qué vas a hacer respecto a Arnie? —preguntó Ilana.


  Me alcé de hombros.


  —No hay mucho que podamos hacer, ¿no crees? Lo mejor será dejar las cosas exactamente como están para que Simonsen las vea mañana. Creo que eso es lo que desearía.


  Hubo una llamada en la puerta. Abrí, y allí estaba Gudrid. Tenía el rostro sucio e hinchado por el llanto, pero aparte esto parecía haber recuperado el control.


  —Señor Martin, ¿podría hacerme un gran favor?


  —Si está en mi mano.


  —Me gustaría alquilar su avión. ¿Podría llevarme hasta Sandvig a primera hora de la mañana? Quiero irme de aquí…, irme inmediatamente.


  —Puede que eso no le guste a Simonsen cuando vuelva mañana por la tarde —dije.


  —Si quiere verme, puede venir a buscarme a Sandvig —dijo agarrándome del brazo—. Por favor, señor Martin.


  Asentí lentamente.


  —De acuerdo, Gudrid, pero todo depende del tiempo, recuérdalo. Será mejor que reces para que se levante la niebla.


  —Gracias, señor Martin. —Había auténtico alivio en su rostro al dirigirse hacia la puerta; luego, dudó y se volvió lentamente—. ¿Qué contenía realmente el paquete que Arnie me dio, señor Martin?


  —Esmeraldas, Gudrid —dije—. Una fortuna en esmeraldas. Lo hubieran hecho rico más allá de sus más alocados sueños. Lo bastante como para que cualquiera perdiese la cabeza.


  —Por eso lo mataron. —Asentí—. ¿Sabe quién lo hizo?


  —La Policía es quien tiene que decidirlo. Pero tenemos una idea bastante aproximada. ¿Por qué lo preguntas?


  —No importa —dijo calmadamente—. Después de todo, ya nada puede traerlo de vuelta, ¿verdad?


  La vi marcharse y tragué saliva. Fue otra de las veces en que una copa hubiera ido bien. Cuando me volví, Sarah Kelso se puso cansadamente en pie. Sus ojos parecían hundidos en las órbitas y su rostro se hallaba crispado y tenso. Recordé a la mujer soberbiamente hermosa con la que me había tropezado hacía solamente tres noches y no pude encontrar ni el más ligero parecido.


  —Si nadie tiene ninguna objeción que hacer, me iré a la cama —dijo.


  Desforge me miró, con los ojos llenos de compasión.


  —Déjala irse, Joe. Al fin y al cabo, ¿a dónde puede huir?


  Era cierto, de modo que asentí con la cabeza, con desgana, sin hablar. Salió, cerrando suavemente la puerta tras ella.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Desforge.


  De pronto me di cuenta de que tenía hambre y miré el reloj. Eran las diez pasadas.


  —Aún queda tiempo para una cena tardía, si alguien se apunta —dije.


  —Es la mejor proposición que he oído últimamente —admitió Desforge—. Concédeme un poco de tiempo para cambiarme —y se metió en el dormitorio.


  Me volví hacia Ilana y le tendí las manos. Dudó antes de tomarlas.


  —¿Qué significa eso?


  —Solamente quería darte las gracias —dije—. Por hacerme ver claro.


  —¡Oh! —Sonrió débilmente—. Me pregunto si pensarás lo mismo cuando los tribunales hayan terminado contigo.


  —Los daneses son gente muy civilizada —murmuré—. Tienen las mejores prisiones del mundo. ¿O no lo sabías?


  —Siempre había creído que eran las suecas.


  —Ahora sí que me preocupas —dije atrayéndola a mis brazos, y la besé.

  


  En vista de las circunstancias, puede sonar macabro decir que cené con apetito, pero la verdad es que solamente había comido un bocadillo desde que volví de Sandvig aquella mañana. Desforge no me fue a la zaga, pero Ilana se contentó con un café y se limitó a mirarnos mientras cenábamos.


  Luego nos sentamos en el bar durante una hora, y yo no dejé de fumar cigarrillos y tomar café, mientras Desforge consumía su cantidad habitual de alcohol. En un momento de la conversación, pensé de pronto que, si llevaba a Gudrid hasta Sandvig, podría volver con las esmeraldas, lo cual, por alguna razón, no se me había ocurrido antes. Más allá de ello, no discutimos realmente lo que había ocurrido, pero no por eso dejamos de pensar en todo el asunto, y nuestra conversación general fue inconexa y sin ningún propósito real.


  Eran las once y media cuando volvimos a subir. Le pedí a Ilana que fuera a ver lo que hacía Sarah Kelso, y Desforge y yo fuimos a la habitación de éste. Ilana se reunió con nosotros al cabo de un par de minutos.


  —Está durmiendo, que es lo mejor que puede hacer. Ha sido un día largo y lleno de acontecimientos, de modo que creo que yo voy a hacer lo mismo. Nos veremos por la mañana.


  Desforge estaba sirviéndose una copa, de espaldas a nosotros, y ella alzó muy deliberadamente la mirada como si esperase algo. Hice lo único que se me ocurrió, rodear su cintura con un brazo y llevarla enlazada hasta la puerta. La besé brevemente. Ella había esperado algo más, eso resultó obvio, y yo no pude imaginar qué. Vi algo parecido a la decepción en sus ojos cuando salió.


  Me volví y encontré a Desforge mirándome con gravedad.


  —Será mejor que vigiles atentamente, Joe —dijo—. Los garfios de abordaje están lanzados.


  —¿Lo cree realmente?


  —Lo sé. Lo he visto antes. ¿Por qué malgastar tu tiempo?


  Había una especie de malicia subyacente en lo que acababa de decir, un asomo de malignidad que no era realmente necesario. Casi parecía que ahora la odiase y, en vista de la actitud de su padre hacia la financiación de su película, era probable que fuera cierto. ¿O quizá simplemente se resentía de que ella se le hubiera alejado? El viejo león intentando aferrarse todavía a lo que había sido suyo.


  No proseguí por aquel camino; lo aparté a un lado, y sugerí que jugáramos un poco a las cartas. Jugamos al póquer, al blackjack, unas cuantas manos de whist, y terminamos con un pequeño juego diabólico llamado Slippery Sam al que no había jugado desde mis días en la marina. Me ganó algo más de doscientos dólares, y a las tres y media de la madrugada decidí que ya había tenido bastante.


  Lo dejé y fui a mi habitación. No me sentía cansado, de modo que me tendí en la cama vestido y me quedé contemplando el techo, pensando en todo lo ocurrido.


  Al cabo de un rato se abrió la puerta y entró Desforge.


  —Se ha ido —dijo simplemente.


  —¿Sarah Kelso?


  Asintió.


  —Acabo de mirar en su habitación.


  Sus razones eran completamente obvias, pero eso no me concernía. Eché los pies al suelo y me levanté.


  —¿Ha mirado si está con Ilana?


  —Fue lo primero que hice, pero no hay ninguna señal de ella allí. Ilana se está vistiendo. Vendrá aquí en un minuto.


  Lo dejé allí, fui al extremo del pasillo y llamé a la puerta de Gudrid. Cuando abrió vi, con cierta sorpresa, que aún estaba vestida.


  —Oh, es usted, señor Martin. —Hizo un gesto con la cabeza hacia un par de maletas que había sobre la cama—. Como no podía dormir, he estado recogiendo mis cosas.


  —Quiero que hagas algo por mí —dije—. Parece que la señora Kelso ha desaparecido. Comprueba con el resto del personal de noche. A ver qué puedes averiguar sin armar demasiado alboroto.


  Asintió, conteniendo el aliento, el rostro blanco y excitado. La dejé, bajé por la escalera de atrás y salí por la puerta que daba al patio. El hotel tenía dos «Landrover» que guardaba en un garaje al otro lado del patio. Uno estaba siendo obviamente usado, así que tomé el otro y salí con él todo lo rápido que la niebla permitía.


  El camino que llevaba al puerto estaba desierto. Cuando llegué a la fábrica de conservas estacioné el «Landrover» e hice a pie el resto del camino hasta el espigón. Estaba perdiendo el tiempo, por supuesto. Por increíble que pareciera vistas las condiciones climatológicas, la goleta de Da Gama había desaparecido completamente, como si nunca hubiera existido.

  


  Acababan de dar las cuatro cuando conduje de vuelta al patio de atrás del hotel. El amanecer estaba empezando a insinuarse entre la cortina de niebla, de modo que podía ver claramente las siluetas de los edificios.


  Cuando subí a la habitación de Desforge, encontré allí a Gudrid e Ilana esperándome, mientras él paseaba impaciente arriba y abajo, con el inevitable vaso en la mano.


  Se volvió en redondo al entrar yo.


  —¿Dónde demonios has estado?


  —He bajado al espigón para ver esa goleta de Da Gama. Se ha ido, presumiblemente llevándoselos a todos. Deben estar locos rabiosos. Hay icebergs por todos lados.


  —Has actuado mal, Joe —dijo Desforge—, habría sido mejor que te hubieras quedado aquí sentado escuchando a Gudrid. Tiene algo que decir.


  —Hablé con la encargada de noche —empezó Gudrid—. Parece que la señora Kelso recibió una llamada telefónica a las once. La muchacha dice que era un hombre, y que conversaron en inglés. Luego, la señora Kelso telefoneó abajo y preguntó si había algún mapa disponible que cubriera el camino entre Frederiksborg y Sandvig. Le subieron uno.


  —¿Alguna otra cosa?


  —Sí. El portero de noche estaba sacando la basura de la cocina poco antes de medianoche cuando vio al señor Vogel y al señor Stratton entrar en el patio con un tercer hombre al que no conocía. Tomaron uno de los «Landrover» del garaje, pero no pensó nada raro porque a menudo son alquilados a los huéspedes del hotel. Mientras regresaba a la cocina, la señora Kelso salió por la puerta de atrás y se reunió con ellos. Dice que el señor Vogel la besó, luego subieron todos al «Landrover» y se fueron juntos.


  —Realmente es una experta en cambiar de lado —dijo amargamente Ilana.


  —¿Todavía piensas que se han ido en la goleta, Joe? —preguntó Desforge.


  —No, supongo que resulta obvio que han ido por tierra —dije—. Pueden llegar a Sandvig por carretera en seis horas. Lo sé porque más de una vez he hecho ese camino. Con suerte, pueden estar allí en cinco horas o cinco horas y media.


  —¿Hay teléfono en aquel lugar? —preguntó Ilana.


  Gudrid negó con la cabeza.


  —Hay una radio en el almacén, pero el factor no vive allí. Tiene una granja en lo alto de la colina. Abre a las ocho de la mañana. Podemos enviarle un mensaje.


  —Con tres horas de retraso —dijo Desforge.


  Ilana frunció el ceño, desconcertada.


  —Pero todo el asunto carece de sentido. ¿Acaso no se dan cuenta? ¿Dónde demonios van a ir desde Sandvig?


  Aquello era exactamente lo que había estado pensando yo, y solamente parecía haber una respuesta.


  —Probablemente han concertado una cita con la goleta.


  —¿Pero y si eso no resulta? —preguntó Desforge—. Tú mismo has dicho que es una locura salir al mar con esta niebla.


  —A estas alturas del juego no tienen muchas opciones. Y siempre hay otra posibilidad: el aeropuerto de Narssarssuaq. Está sólo a un par de horas de Sandvig en lancha a motor, y Sandvig está lleno de pescadores dispuestos a llevarles si el precio es conveniente. Allí podrán elegir los vuelos que quieran a Europa vía Islandia o, por el otro lado, a Canadá o los Estados Unidos.


  —De modo que parece que no hay nada que pueda detenerles.


  Agité la cabeza, y lo que dije a continuación me impresionó incluso a mí.


  —Eso no es exactamente cierto. Puedo estar en Sandvig en cuarenta minutos con el «Otter», recordémoslo.


  —¿Con esta niebla? —Desforge se echó bruscamente a reír—. ¿A quién estás intentando engañar? No puedes ver a más de veinte metros. Ni siquiera podrás despegar del agua.


  —El despegue no es ningún problema. Es el aterrizaje al otro lado lo que no me gusta. No sé si alguien se habrá dado cuenta, pero uno de los lados del fiordo de Sandvig es una pared de roca de trescientos metros de altura.


  Desforge agitó la cabeza.


  —Escucha, Joe, tengo licencia de piloto…, yo también puedo volar. Dios sabe que lo he hecho infinidad de veces en las películas, pero un vuelo como éste es algo reservado estrictamente a unos hermosos estudios, con un gran decorado, las máquinas de viento aullando y las cámaras al lado, tras el humo. La gente no hace esas cosas en la vida real.


  Aquello fue lo que me decidió. Mirando ahora hacia atrás, me pregunto si Desforge no estaría siendo extremadamente listo, empujándome hábilmente a hacer algo que yo en ningún momento había pretendido seriamente. Si era así, tuvo un gran éxito. No sé lo que pasó por mi mente, pero repentinamente me sentí presa de una excitación tan intensa que resultaba imposible de frenar.


  Como si se diera cuenta de lo que estaba pensando, dijo suavemente:


  —Nunca lo conseguirás, Joe.


  —Probablemente tengas toda la razón del mundo —dije—. Pero hay algo que sí sé. Voy a intentarlo, maldita sea.


  El rostro de Ilana estaba pálido, sus ojos ardían, pero yo abrí la puerta, y estaba fuera antes de que ella pudiera decir nada.

  


  Fui a mi habitación y me puse el equipo de vuelo. Cuando estuve listo para marchar, parte de mi entusiasmo inicial se había evaporado, eso es cierto, pero no había cambiado de opinión y, henchido por un extraño fatalismo, bajé las escaleras de atrás y crucé el patio hasta el garaje.


  Dejé mi bolsa en el asiento de atrás del «Landrover» y me detuve. Las dos maletas de Gudrid estaban ya allí, y el «Winchester» de Desforge en su maltratado estuche. Me volví, y los tres surgieron de las sombras.


  —Podridos días —dijo Desforge alegremente.


  —¿A qué demonios creéis que estáis jugando? —pregunté.


  Desforge pareció meditar el asunto.


  —Digamos simplemente que estamos cansados del aburrimiento de la vida cotidiana.


  —Estáis todos completamente locos —empecé a decir, e Ilana simplemente pasó junto a mí y subió al «Landrover».

  


  Tomé prestado un bote neumático con motor fuera borda y comprobé el camino desde el extremo de la grada hasta la salida del fiordo. Estaba despejado y, cuando volví, Desforge tenía ya el motor calentándose para mí.


  Me até en el asiento del piloto y me volví para mirar a las dos muchachas.


  —Será mejor que cerréis fuertemente los ojos. Os aseguro que va a ser algo como para poner los pelos de punta.


  Aquello era decir poco. Sumergirse de cabeza en aquella pared gris fue probablemente la cosa psicológicamente más terrorífica que haya hecho nunca en mi vida, pero me mantuve firme, dando toda la potencia y alzando el aparato lo antes posible.


  Veinte segundos después salíamos de la niebla y poníamos rumbo al Sur.

  


  Fue un vuelo realmente espectacular. La niebla cubría el mar a nuestros pies como humo en un valle. Al Este, los picos de la cadena costera la horadaban majestuosos, creando una visión inolvidable.


  —No parece demasiado bueno, ¿verdad? —comentó Desforge, y sorprendentemente había una sonrisa en su rostro, y sus ojos brillaban.


  —Lo que importa es cómo estén las cosas en Sandvig —dije lúgubremente.


  —¿Preocupado? —Había una especie de desafío en su voz.


  —Para ser absolutamente preciso, con terror a morir. Si las condiciones son como aquí en el otro extremo, será mejor que todos empecemos a rezar.


  Gudrid se puso pálida y aferró fuertemente el brazo de su asiento. Ilana le ofreció un cigarrillo y dijo, jovial:


  —También le gusta arrancarle las alas a las moscas.


  —Gracias por el voto de confianza —dije, y me concentré en el vuelo.


  Había una especie de perverso alivio en el hecho de haber conseguido contagiar a alguien parte de mi miedo. Durante la siguiente media hora permanecí simplemente sentado allí, accionando los controles cuando era necesario en una especie de acción refleja, pensando en todo el extraño asunto.


  Desde el punto de vista de Vogel, la fuerza de su plan había residido en su simplicidad esencial, pero eso había constituido también su gran debilidad. Unos cuantos pasos atentos en la cuerda floja, y ahora estaría tranquilamente en casa, limpio y seco. Desgraciadamente para él, había dos cosas con las que no había contado: mi propia existencia y la traición de Sarah Kelso.


  Lo cual me hizo pensar por unos momentos en Arnie, y le vi de nuevo, tendido allí tras el diván, y evoqué la sangre en la pared. La parte más estúpida e insensata de todo el asunto. Pobre Arnie. ¿Qué era lo que había dicho? Toma lo que te ofrecen, porque nunca puedes contar con el mañana. Quizás hubiera algo allí, después de todo.


  Volví en mí con un sobresalto cuando Desforge me apretó el brazo; al mirar hacia abajo, pude ver que la niebla terminaba bruscamente como si alguien la hubiera cortado limpiamente con un cuchillo, y nos encontramos volando en medio de una intensa lluvia, con el mar claramente visible a nuestros pies.


  A partir de entonces todo fue como una especie de anticlimax. La visibilidad del fiordo, cuando lo alcanzamos, estaba ciertamente reducida por la intensa lluvia, y jirones de niebla oscurecían la granja de Rasmussen allá arriba en la colina, pero el aterrizaje no presentaba ninguna dificultad.


  Tracé un amplio círculo, elegí un rumbo paralelo a la gran cara de roca del otro lado del fiordo, a doscientos metros de distancia, e hice descender el «Otter».


  CAPÍTULO XVII


  —Bien, ya estamos —dije, mientras detenía el aparato.


  Habría jurado que había una expresión decepcionada en el rostro de Desforge, pero forzó una sonrisa.


  —Un podrido tercer acto, Joe. Un anticlimax.


  Me volví y miré a las mujeres.


  —¿Todo bien ahí atrás?


  Gudrid volvía a tener color en las mejillas, e Ilana sonrió.


  —Como nunca.


  Iba a encender un cigarrillo cuando Desforge alzó la mano.


  —Creo que he oído algo.


  Abrió la ventanilla, y la lluvia entró empujada por el viento. Permanecimos sentados, en silencio, escuchando como único ruido el ocasional lametazo de una ola contra los flotadores. Desforge le dijo a Ilana que le pasara el «Winchester», y empezó a soltar las correas del estuche mientras se asomaba por la ventanilla.


  En algún lugar cercano, sonó el ruido ahogado de un pequeño motor fuera borda, y luego una voz dijo algo en danés. Me relajé. Un bote neumático de reducidas dimensiones surgió de la lluvia. Bergsson, el factor, iba sentado en la popa. Paró el motor y se dejó arrastrar por el impulso hasta los flotadores.


  Nos sonrió, con la barba llena de pequeñas perlas de humedad.


  —Buenos días, Joe. Tiene suerte. Hace media hora el fiordo estaba ahogado en bruma, pero luego empezó a llover y se la llevó toda.


  —Las cosas estaban bastante mal cuando abandonamos Frederiksborg —dije.


  Gudrid se inclinó hacia delante.


  —Buenos días, señor Bergsson. ¿Cómo está mi abuelo?


  —Estupendo, señorita Rasmussen. Anteayer estuve con él casi todo el día.


  Parecía asombrado de verla, pero antes de que pudiera añadir nada dije rápidamente:


  —¿Y no lo ha visto desde entonces? ¿No llegó ningún correo para él en el barco ayer por la tarde?


  —No lo sé —dijo—. El barco se vio retrasado por la niebla y no llegó hasta última hora de la noche, de modo que aún no he seleccionado el correo. Todavía está en su saca en el almacén.


  —Estupendo —dije—. Cuando lo abra creo que encontrará un paquete dirigido a Gudrid con la dirección de su abuelo. Podemos ahorrarle un viaje.


  —No entiendo —dijo, aparentemente desconcertado.


  —Ni necesita entenderlo. Simplemente dé la vuelta al bote y le seguiremos a tierra.


  Se rascó la cabeza, se alzó de hombros y volvió a la popa de su bote neumático. Mientras ponía de nuevo el motor en marcha, le hice a Desforge e Ilana un resumen de lo que habíamos hablado.


  —¿Qué va a pasar cuando hayas puesto tus manos sobre las piedras? —preguntó Desforge.


  —Le pediremos prestado el viejo jeep a Bergsson, subiremos hasta la casa de Olaf Rasmussen y le advertiremos de lo que ocurre. Creo que podemos preparar un comité de recepción para Vogel y sus amigos. Normalmente, Olaf tiene a media docena de pastores esquimales por los alrededores, y éstos pueden volver de una forma terriblemente rápida a las costumbres de sus antepasados si alguien empieza a mostrarles los dientes.


  Gudrid agitó la cabeza.


  —Pero mi abuelo estará solo en estos momentos, señor Martin, seguro que usted no lo ha olvidado. A estas alturas de la estación los pastores estarán arriba en las colinas reuniendo las ovejas, preparándose para bajarlas al valle. —Se volvió hacia Ilana—. Cuatro semanas más… cinco como máximo, y empezará el invierno, como siempre tan rápido que nos pillará a todos desprevenidos.


  —De acuerdo, entonces iremos arriba y les haremos bajar antes de que lleguen.


  Puse en marcha el motor, y Desforge palmeó el cañón del «Winchester».


  —Yo puedo darles una buena sorpresa con esto desde el granero de esa granja. Infiernos, serán como patos en un estanque cuando entren con el «Landrover» en el patio.


  Con un cigarrillo colgando de la comisura de sus labios, el «Winchester» cruzado sobre las rodillas, el despeinado pelo cayéndole sobre la frente y en sus ojos un brillo temerario, se parecía demasiado al héroe de algunas de sus propias películas como para que me sintiera tranquilo.


  —No sea estúpido, Jack, ahora no estamos en el estudio número seis —dije secamente—. Esto es real. La gente que muere no se levanta del suelo sacudiéndose la ropa al acabar la escena y se toma unas vacaciones hasta que empiece la siguiente película.


  Me miró con los ojos brillantes de irritación, las manos apretadas contra el arma.


  —No estaba actuando en la torreta de atrás de aquel jodido «B-29» inglés. Treinta y una películas, y luego un trozo de metralla me atravesó la cadera. Aquello fue real. Me dieron medallas, muchacho. ¿Qué es lo que te dieron a ti?


  Hubiera podido decirle que a mí también me habían dado medallas, si es que eso probaba algo; sólo que en mi caso lo único que había querido había sido olvidar lo más rápidamente posible toda aquella insensatez, pero no lo hice. No habría servido de nada. Ni siquiera creo que hubiera comprendido lo que estaba intentando decir. Con el rabillo del ojo, tuve un breve atisbo del rostro de Ilana impresionada y, por alguna inexplicable razón, asustada. Accioné suavemente la palanca de mando y avancé detrás del bote neumático.

  


  La tensión entre Desforge y yo lo ensombreció ligeramente todo, apagando incluso la excitación del momento cuando Bergsson encontró el paquete en la saca del correo y se lo entregó a Gudrid. Ésta rasgó el papel que lo envolvía y puso al descubierto una caja de zapatos de cartón cuidadosamente precintada con cinta adhesiva.


  —Está exactamente igual a como me la entregó Arnie —dijo.


  Tomé una navaja y abrí rápidamente la tapa. Dentro había un cinturón para el dinero de lona gris, con todos los bolsillos abultados. Abrí uno, saqué un par de gemas sin tallar y las deposité en la palma de mi mano.


  —¿Así que éste es su aspecto? —dijo Desforge.


  Asentí.


  —Antes de que los expertos empiecen a trabajar en ellas. —Volví a colocar las piedras en su bolsillo correspondiente, até el cinturón a mi cintura, y me volví hacia Bergsson—. ¿Le importa que coja prestado su jeep?


  —En absoluto —se daba cuenta de que estaba ocurriendo algo poco normal, eso resultaba claro, y añadió torpemente—: Si hay algo que yo pueda hacer por ustedes…


  —No, no lo creo.


  —Estamos perdiendo el tiempo —interrumpió bruscamente Desforge—. Salgamos de aquí.


  Echó a andar a largas zancadas, y yo me detuve en la puerta junto a Ilana.


  —¿Qué es lo que le está corroyendo, por el amor de Dios?


  Parecía preocupada.


  —No lo sé… A veces se pone así, nervioso e irracional, estallando en un acceso de rabia por nada. Quizá necesite una copa.


  —Más bien lleva demasiadas copas durante demasiado tiempo —dije ácidamente, y salí.


  Desforge estaba sentado al volante del jeep, con el rifle a su lado, y me miró beligerante.


  —¿Alguna objeción?


  —En absoluto.


  Subí al asiento de atrás. Ilana dudó, sin saber dónde sentarse, pero Gudrid resolvió el problema ocupando el asiento al lado de Desforge.


  —Decídete —dijo Desforge irritado—. ¿Vienes o no?


  Ilana no respondió… se limitó a subir al asiento de atrás a mi lado y se quedó mirando fijamente frente a ella, las manos fuertemente apretadas, mientras emprendíamos la marcha.

  


  La lluvia había amainado un poco, no demasiado, pero incrementaba la visibilidad a unos cincuenta metros mientras seguíamos el serpenteante camino de tierra que ascendía a la colina. Debajo de nosotros, la ladera descendía pronunciadamente hacia el fiordo y estaba cubierta de alisos, con algunos grupos de sauces y abedules de más de tres metros de altura. A la derecha, las amapolas islandesas color escarlata se exhibían entre las rocas cubiertas de líquenes, y había plantas alpinas y saxífragas, incluso ranúnculos, de modo que aquello hubiera podido ser muy bien el Tirol en una brumosa mañana después de la lluvia.


  Desforge conducía demasiado rápido teniendo en cuenta las condiciones, pero maldito si pensaba decirle algo al respecto. Tampoco tuve muchas posibilidades de hacerlo, puesto que, cuando estábamos aproximadamente a medio camino colina arriba, el «Landrover» del hotel apareció delante de nosotros doblando una curva y vino en nuestra dirección en lo que representaba una velocidad aterradora en aquellas condiciones.


  Hubo un momento en el que todo pareció detenerse, como si la escena en su conjunto se inmovilizara como una fotografía, y luego Desforge dio un brusco giro de volante sin siquiera tocar el freno y se situó a la izquierda del camino; el «Landrover» patinó y se detuvo. Dimos un bandazo saliéndonos unos treinta centímetros del camino mientras Desforge volvía a manejar el volante, ahora en dirección contraria, y nuestra rueda exterior trasera giraba locamente, buscando en el aire algo a lo que agarrarse.


  El jeep se inclinó de costado, arrojándome fuera. Hundí la cabeza entre los hombros y grité mientras golpeaba el suelo y rodaba ladera abajo entre los arbustos.


  Mientras me ponía en pie, tambaleante, el jeep rugió como un león y volvió al camino en medio de una lluvia de polvo y grava. Desforge frenó en seco. Tras él, el «Landrover» estaba dando ya la vuelta, y Stratton estaba de pie agarrado al borde del parabrisas, con una automática lista en su mano.


  Disparó sin tomar puntería, y yo grité:


  —¡Por el amor de dios, muévase! ¡Saque a las mujeres de aquí! ¡Vaya a la granja!


  Desforge tenía el suficiente sentido común para no discutir, y el jeep se esfumó en la lluvia mientras el «Landrover» se detenía de nuevo encima de mí, con un chirriar de frenos. Stratton gritó algo, pero no pude captar lo que dijo, y luego saltó a la pronunciada ladera, aterrizando a diez o doce metros sobre donde yo estaba, con una lluvia de piedras y la automática lista en su mano derecha. Mientras el «Landrover» seguía a toda velocidad tras el jeep, me volví y eché a correr para salvar mi vida, lanzándome de cabeza entre los alisos mientras él disparaba dos veces.


  Las ramas azotaron mi rostro cuando corría agazapado entre un grupo de abedules. Tropecé y caí de nuevo, esta vez de espaldas, resbalando en la lluvia por un pedregoso bancal en un descenso que me cortó el aliento y terminó en una playa al borde del fiordo.


  Conseguí ponerme en pie y caminé tambaleante entre los guijarros, derrumbándome en el refugio temporal de una especie de herradura formada por negras rocas. Por un momento, mientras yacía allí, creí ser un muchacho de doce años tendido en una playa escocesa en alguna olvidada mañana, con el rostro apretado contra las piedras. Y esas piedras eran las mismas que las de cualquier otra playa del mundo, típica calcedonia, translúcida cornalina roja, jaspe marrón y rojo, ónice y ágata estriados…


  Mis dedos se clavaron en ellas y permanecí tendido, sin atreverme apenas a respirar, intentando captar el sonido de la persecución, pero no oí nada. Solamente el tranquilo sonido del agua y el rumor del viento bajando de las montañas y empujando la lluvia.

  


  Aguardé cinco minutos y luego avancé a lo largo de la orilla hasta un punto que calculé estaba directamente debajo de la granja. Me sentía casi seguro de ello porque, en aquel punto, un enorme peñasco de granito emergía de la ladera de la colina. Empecé a trepar por un lado, progresando más rápidamente que si lo hubiera hecho entre la maleza.


  A aquella altura, había aún algo de niebla, pero estaba disolviéndose rápidamente, arremolinándose en torno mío y formando extrañas y amenazadoras formas. Mi corazón latía como un martillo pilón, y noté sangre en mi boca mientras me izaba sobre un reborde de roca y me agazapaba en la parte superior del peñasco. Había un bosquecillo de sauces en la parte de atrás; más allá la ladera ascendía hacia el prado sur que cerraba por su parte inferior la granja de Rasmussen.


  Inspiré profundamente, me puse en pie y eché a andar. En aquel mismo momento Stratton surgió de detrás de una roca en el borde del peñasco y dijo en un tono de voz perfectamente normal, como si fuéramos buenos amigos que se han perdido.


  —Ah, está usted aquí, colega.


  Disparó cuando empezaba a volverme, y la bala destrozó mi muñeca, la marca del auténtico profesional que sabe que un hombre agonizante puede ser capaz de dispararle, mientras que un hombre con la muñeca rota no lo hará.


  Es cierto lo que dicen: cuando te alcanza una bala no sientes auténtico dolor al principio. Solamente una especie de golpe atontador dado con la fuerza de un instrumento romo manejado por un hombre robusto, pero el efecto del choque sobre el sistema nervioso central es considerable, dejándote sin aliento como si hubieras recibido una patada en el vientre.


  Caí, rodé sobre mí mismo y busqué aire desesperadamente. Él permaneció en el borde del peñasco, sin avanzar, con una ligera sonrisa fija en su rostro.


  —Llevo bastante rato observándole. Hay una buena vista desde aquí arriba, incluso con la niebla. —Agitó la cabeza—. No debería haberlo hecho, colega.


  Nada de disparar desde la cintura ni ninguna de esas tonterías. Su mano derecha se alzó mientras tomaba deliberadamente puntería, y grité a todo pulmón:


  —¡No sea estúpido, Stratton, sé dónde están las esmeraldas!


  Dudó una fracción de segundo, bajó la automática, y yo me puse de rodillas, con la mano izquierda engarfiada en la tierra. Mientras me ponía en pie, le lancé un puñado directamente al rostro con todas mis fuerzas. Se agachó, alzando instintivamente un brazo, dio un corto paso atrás, y cayó por el borde del peñasco.


  CAPÍTULO XVIII


  Los huesos de mi muñeca estaban destrozados, no tenía la menor duda, por la forma en que rasparon entre sí mientras me la envolvía prietamente con un pañuelo en un intento de contener la hemorragia. Todavía seguía sin dolerme. Eso vendría después. Me metí la mano dentro de mi chaqueta de vuelo y eché a andar colina arriba.


  Mientras cruzaba la alambrada de la parte superior de la ladera y atravesaba el prado sur, un disparo resonó blandamente en la niebla, y luego otros dos como respuesta. Agaché la cabeza y eché a correr, ocultándome tras el gris muro de piedra que marcaba el límite Norte, manteniéndome tras su protección hasta que alcancé la granja.


  Sonó otro disparo en la puerta abierta del granero, y luego otros dos como réplica desde la casa. Retrocedí apresuradamente por el mismo camino por el que había venido, y en el momento en que la granja estuvo fuera de la vista salté el muro y me acerqué desde atrás.


  El patio junto a la puerta trasera estaba desierto, pero por aquel entonces ya no me importaba demasiado porque mi muñeca estaba empezando a dolerme de un modo infernal. El dolor trepaba con intensidad por mi brazo.


  Crucé corriendo el patio, con la cabeza agachada, esperando una bala por la espalda en cualquier segundo, pero no ocurrió nada, y llegué junto a la puerta, la cual se abrió para recibirme.


  No dejé de correr hasta que choqué contra la pared del otro lado de la cocina. Tras de mí, la puerta se cerró con fuerte ruido de cerrojos. Cuando me volví, secándome con la mano izquierda el sudor que empañaba mis ojos, Da Gama estaba de pie frente a mí.

  


  Fui empujado al salón, y encontré a Vogel agachado tras la destrozada ventana, con un revólver en la mano, y a Sarah Kelso apretada contra la pared a mi lado. Rasmussen estaba tendido sobre la mesa, con los ojos cerrados y sangre en la cabeza, e Ilana y Gudrid se encontraban a su lado.


  Vogel me miró con gran calma.


  —¿Qué le ha ocurrido a Stratton?


  —Quiso bajar a la playa por el camino directo. No cuente usted con volver a verlo.


  Otra bala se estrelló contra la ventana, y todo el mundo se echó al suelo. Me arrastré hasta donde estaba Ilana y alcé la muñeca.


  —¿Puedes hacer alguna cosa con esto? ¿Qué ha ocurrido aquí?


  Se quitó un pañuelo de seda del cuello y me ató apretadamente la muñeca.


  —Cuando llegamos, Jack nos dijo que nos metiéramos en la casa, que iba a tenderles una emboscada desde el granero.


  —¿Qué fue lo que falló?


  —Vinieron por la parte de atrás. Resulta estúpido, pero fue así.


  —Tal vez hoy sea su día de pensar inteligentemente —dije—. ¿Y Rasmussen?


  —Intentó atacar a Vogel, y Da Gama le golpeó en la cabeza con su arma.


  Otras dos balas cruzaron la ventana. Una de ellas se clavó en el suelo. Gudrid gritó. Vogel se volvió hacia mí con la espalda apoyada contra la pared, mientras recargaba su revólver. Una mancha de sangre surcaba su mejilla.


  —Creo que ya hemos tenido bastante estupidez. Venga aquí, señorita Eytan. —Ella dudó, y Vogel hizo una seña a Da Gama, que la empujó bruscamente hacia delante. Vogel la cogió por el pelo, la obligó a echar la cabeza hacia atrás, y apoyó el cañón de su revólver contra su sien—. Señor Martin —dijo con voz Ilana—, vaya y dígale a Desforge que le volaré los sesos a su amiguita si no sale fuera de ese granero dentro de dos minutos.


  Ni siquiera tuve oportunidad de pensar en nada porque Da Gama me hizo poner en pie de un tirón, abrió la puerta y me empujó fuera. Caí sobre una rodilla, y una bala rebotó en la pared al lado de la puerta. Entonces, evidentemente, Desforge me reconoció, y yo avancé tambaleante cruzando el patio y gritando su nombre.


  Cuando crucé la puerta, apareció, a la altura de mi cabeza, en el borde de la plataforma del henil, enfundado en su vieja parka, con el «Winchester» listo para disparar. Ya no era Jack Desforge. Era esa otra figura legendaria que siempre había parecido mucho más grande que la vida. Mientras bajaba y avanzaba hacia mí, tuve la extraña ilusión de que aquélla era una escena que había interpretado ya muchas veces.


  Cuando habló, sus palabras parecían extraídas directamente de un diálogo de la página cincuenta y siete de un guión escrito especialmente para él…, el tipo de filme que había protagonizado una veintena de veces.


  —No tienes buen aspecto, muchacho. ¿Qué ha ocurrido?


  Le conté lo de Stratton.


  —Pero eso ya no importa. Tiene que entrar en la casa, Jack. Vogel jura que matará a Ilana si no lo hace, y tengo la impresión de que habla en serio.


  Asintió brevemente, con una extraña expresión remota en sus ojos, como si su mente estuviera en otra parte.


  —De acuerdo, muchacho, si eso es lo que quieres. ¿Pero cómo sabremos que no va a cazarnos como conejos cuando crucemos el patio?


  —Lo descubriremos en el episodio de la próxima semana.


  —No puedo aguardar tanto. —En tres o cuatro rápidas zancadas llegó junto a la puerta abierta y dejó caer al suelo el «Winchester»—. ¡De acuerdo, Vogel, usted gana!


  Por un loco momento esperé verle derrumbarse bajo una lluvia de balas. Permaneció de pie un momento, con las manos en las caderas, como si estuviera aguardando algo, hasta que se abrió la puerta al otro lado del patio y salió Vogel, empujando a Ilana delante de él.


  Sarah Kelso lo seguía, con Da Gama a sus talones, pero no había ninguna señal de Gudrid, la cual supuse que se había quedado con el viejo. Nos encontramos todos en el centro del patio, en medio de un extraño silencio.


  Vogel fue el primero en hablar.


  —Las esmeraldas, por favor, señor Martin.


  Dudé, y Desforge dijo, como si fuese él quien estuviera al mando:


  —Dáselas, Joe.


  Solté el cinturón y se lo tendí. Vogel lo sopesó con el rostro tranquilamente inexpresivo.


  —Ha sido una larga espera.


  Ilana avanzó bruscamente para reunirse con Desforge y conmigo, y se volvió para enfrentarse al austríaco.


  —¿Y ahora qué, señor Vogel? ¿Va a hacer con nosotros lo mismo que hizo con Arnie Fassberg?


  Vogel sonrió gentilmente.


  —Mi querida señorita Eytan, como la mayor parte de los pecadores empedernidos, estoy completamente dispuesto a cargar con las culpas de mis propias fechorías, pero puede estar segura de que no acepto que me carguen con las de los demás. No sé quién mató al infortunado señor Fassberg, pero puedo asegurarle que no fui yo ni ninguno de mis asociados.


  No había ninguna razón para que mintiera, ninguna en absoluto. Ilana se volvió hacia mí y me miró desconcertada.


  —¿Entonces quién, Joe? ¿Quién pudo haber sido?


  —Solamente puedo pensar en una persona —dije—, la que le habló por primera vez de las esmeraldas.


  Sarah Kelso pareció encogerse visiblemente, la piel de sus mejillas se tensó, una mano ascendió involuntariamente hasta la boca, y dio un apresurado paso atrás.


  —Oh, no…, nunca en un millón de años.


  —Tuvo que ser usted —dije—. No hay nadie más.


  Por un largo momento pareció completamente incapaz de hablar. Fue Desforge quien lo hizo, con voz suave y tranquila pero sumamente cansada.


  —Seguro que la hay, muchacho: yo. Ella encontró esa carta en el «Fredericsmut». ¿Recuerdas? La de Milt Gold. Sabía que yo había llegado al final de la cuerda. La noche que regresaste de los hielos, la noche que, por primera vez, estuvo completamente segura de que Arnie la había engañado, me llevó ahí fuera, al granero. Pensé que solamente era para un revolcón en el heno, pero se trataba de algo más que eso… mucho más. Me dijo que si conseguía arrebatarle las esmeraldas a Arnie, podríamos partírnoslas la mitad para cada uno y marcharnos en mi yate.


  Dios sabrá por qué, pero fue como si lo hubiera sabido durante todo el tiempo. Mi voz, cuando hablé, pareció pertenecer a otra persona.


  —¿Por qué lo mató?


  —No tenía intención de hacerlo, lo juro. Sabía que no iba a acudir a la Policía, así que podía dejar tranquilamente las cosas como estaban. Lo mantenía dominado con su propia escopeta, y de pronto intentó saltar sobre mí. Fue así de simple.


  Sarah Kelso agitó la cabeza.


  —Pero eso es imposible.


  Desforge se alzó de hombros.


  —Lo que está intentando decir es que estábamos juntos en la cama cuando ocurrió.


  —Ésa fue también mi impresión —dije.


  Se volvió hacia Sarah Kelso.


  —Lo siento, ángel, pero te abandoné durante una hora. Eso fue todo lo que necesité. Tú estabas dormida como un bebé.


  —Estúpido —dije—. Maldito loco estúpido. ¿Y ahora qué? ¿Qué va a ocurrir?


  —Dios lo sabe, todo esto es un maldito embrollo. —Agitó la cabeza—. Nunca pensé que las cosas pudieran acabar así. Al principio parecía una buena idea. Me sentía desesperado. No me quedaba nada, Joe. Esa carta de Milt era una sentencia de muerte. Los tribunales habían ordenado embargar todas mis propiedades en California para cubrir el pago de los impuestos atrasados, y el proyecto de la película se había hundido. Estaba acabado. ¿Tienes alguna idea de lo que eso significaba? No había nada delante. Nunca iba a haber otra película.


  Era como si estuviera hablando solamente para mí, como si yo fuera la única persona allí, y de una extraña manera comprendí lo que intentaba decir. No estaba disculpándose…, simplemente estaba intentando hacerme comprender. Durante toda su vida había habitado en un mundo de fantasía, viviendo una serie de increíbles aventuras, cada una de las cuales estaba encerrada en un compartimiento estanco. Cuando una terminaba, empezaba otra. Si cometías un error, el director gritaba ¡Corten! y lo intentabas de nuevo. Nada era real…, nada era nunca real, y repentinamente me di cuenta de que así debía ser como se había sentido después de matar a Arnie, de pie allí con el ruido de la escopeta resonando aún en sus oídos, mirando lo que había hecho y comprendiendo con horror que aquello era permanente, que era algo que no podría ser ajustado o repetido o cambiado nunca.


  Ilana lo miraba en silencio, con una especie de velada incomprensión en sus ojos. Él la ignoró y le dijo a Vogel:


  —Tengo la impresión de que usted y yo tenemos algo en común, después de todo. ¿Cómo piensa salir de aquí? ¿Yendo al encuentro de la goleta de Da Gama?


  Vogel agitó la cabeza.


  —Está perdiendo el tiempo. No hay espacio previsto para pasajeros.


  —Se encuentra usted en una tierra cerrada sobre sí misma, Vogel. Díselo, Joe.


  Asentí.


  —Es cierto. Aunque la goleta consiga llegar entera hasta aquí, hay una corbeta danesa efectuando la patrulla costera en Godthaab que puede alcanzarla en menos de medio día.


  Vogel se volvió hacia Desforge, con el rostro ligeramente fruncido.


  —Tiene usted algo en mente, o de otro modo no hubiera planteado la cuestión.


  Desforge encendió un cigarrillo.


  —El «Otter» está ahí abajo en el fiordo.


  Por primera vez la férrea compostura de Vogel se resquebrajó, y dejó escapar una risita ante lo que era, después de todo, la única esperanza de salir de una situación imposible de salvar de otro modo.


  —¿Puede usted pilotar?


  —No como el risueño muchacho de aquí al lado, pero lo bastante bien como para pequeñas travesías. Hasta Terranova, por ejemplo.


  —¿Podemos alcanzar Terranova?


  —Fácilmente con lo que queda en el depósito. Aquello está lleno de poblados de pescadores para posarnos y cargar el combustible que nos permita continuar. Podemos elegir algo como Maine para nuestro segundo aterrizaje. Estoy dispuesto a correr riesgos, después de todo. América es un país grande. Por supuesto, espero una participación en las esmeraldas. El cincuenta por ciento me parece un buen trato.


  Casi podía ver el cerebro de Vogel trabajar mientras decidía que podía ocuparse de aquel hombre en el momento y lugar adecuados.


  —De acuerdo. ¿Hay alguna otra cosa?


  Desforge alzó una mano.


  —Me gustaría encargarme de la custodia de la mercancía, si no le importa. Después de todo, usted y el chico grande de ahí al lado están ocupados con la artillería.


  Vogel dudó una fracción de segundo, y probablemente decidió que no había ningún riesgo en complacerle. Le arrojó el cinturón. Desforge lo dobló cuidadosamente y se lo metió en la parka.


  —Otra cosa: no más problemas —hizo un gesto con la cabeza hacia Da Gama—. No quiero que ese monstruo de Frankenstein haga picadillo a mis amigos ni nada parecido. Ahora dígale que traiga el «Landrover».


  —Como usted ordene, señor Desforge.


  Ilana se volvió y echó a correr. Desforge tuvo que emplearse a fondo para alcanzarla en la puerta. Ella empezó a debatirse y él la sujetó con firmeza. Luego, la chica pareció desmoronarse y se reclinó blandamente contra la pared. Él estaba de espaldas a nosotros, ocultándola de nuestra vista, y era imposible oír lo que le decía, pero cuando Da Gama condujo el «Landrover» hasta el patio y él se volvió y echó a andar de vuelta hacia nosotros, vi que Ilana estaba llorando amargamente.


  Cuando Desforge se acercó, le corté el paso.


  —Está engañándose a sí mismo —le dije—. Aunque nuestro amigo de ahí no le agujeree la cabeza con una bala cuando crea que ha llegado el momento adecuado, ¿dónde espera Jack Desforge ocultarse en este planeta sin ser reconocido?


  Se echó a reír.


  —Has dado en la diana, muchacho, pero tiene que haber algún lugar. Tendré que pensar en ello.


  Mientras Vogel subía al «Landrover», Sarah Kelso le dijo algo en voz baja. Él la empujó, apartándola irritadamente.


  —Tú misma te hiciste tu cama…, ahora acuéstate en ella.


  La mujer se volvió hacia Desforge, con la desesperación reflejada en el rostro.


  —Por el amor de Dios, Jack, si alguna vez he significado algo para ti, llévame contigo. Él dice que no puedo ir.


  Desforge se echó a reír, incrédulo.


  —Te has ganado tu pasaje, ángel. ¡Vamos, sube! Nos merecemos el uno al otro.


  Se volvió hacia mí y me dirigió la más sombría de sus sonrisas.


  —Es extraño cómo resultan al final las cosas. ¿Te has preguntado alguna vez cuántos cambios podrías hacer en tu vida si fueras capaz de empezarlo todo de nuevo?


  —A menudo —dije.


  —Yo también —afirmó—. Pero yo solamente hubiera necesitado hacer uno. ¿Recuerdas el muelle en Santa Bárbara y la niebla, cuando conocí por primera vez a Lilian Courtney? Debí haber dado la vuelta y echar a correr como perseguido por el diablo.


  Era un pensamiento interesante, pero no había tiempo para dedicarse a él. Subió al asiento de al lado de Da Gama, se volvió y me miró por última vez. Durante un segundo hubo algo en aquella mirada, un mensaje no formulado que no pude comprender, y sonrió con aquella famosa sonrisa suya, sardónica y amarga, que tocó algo muy profundo dentro de mí, la vieja e indefinible magia que había emocionado a millones de personas a lo largo de los años, exactamente de la misma forma.


  Luego se fue; el «Landrover» desapareció entre la lluvia con un rugido. Cuando me volví, Ilana se había derrumbado de rodillas junto a la puerta, apoyada contra la pared, llorando intensamente.


  Me acerqué y la levanté. Su chaquetón de piel de oveja estaba desabrochado por alguna razón. Cuando tiré de ella hacia arriba se abrió, y el cinturón para el dinero cayó blandamente al suelo.


  Lo miré con estupefacción, luego lo recogí torpemente con la mano izquierda.


  —¿Qué es esto? —pregunté con voz ronca.


  —Las esmeraldas —respondió—. ¿No lo comprendes? Me las metió bajo el chaquetón mientras me decía adiós.


  Quizás había perdido más sangre de la que imaginaba, o quizás estaba acercándome a un estado de shock, pero repentinamente nada pareció tener ya demasiado sentido.


  Agité la cabeza como si quisiera aclarar la vista, y dije muy lentamente:


  —¿Pero por qué haría eso? ¿Qué demonios espera conseguir?


  Entonces, la verdad me golpeó con la fuerza de un rayo, y comprendí lo que sus ojos habían intentado decirme en aquellos últimos momentos antes de que el «Landrover» se perdiera en la bruma. Cuando alcé la vista, Ilana estaba mirándome horrorizada, como si ella también hubiera descubierto bruscamente la única explicación posible.


  Agitó torpemente la cabeza. Metí el cinturón dentro de mi chaqueta de vuelo y sujeté su brazo.


  —El jeep…, ¿dónde está?


  —En alguna parte detrás del granero.


  Di la vuelta y eché a correr. Oí su grito a través de la lluvia:


  —¡No me dejes, Joe! ¡No me dejes! —Había pánico en su voz.


  Encontré el jeep donde ella había dicho, pero con una particularidad. Estaba en medio de un lago de gasoil, con un agujero de bala en el depósito. Me volví, ignorando su desesperado grito, salté el muro y corrí por el prado.


  Estaba perdiendo el tiempo, lo supe desde el principio; sin embargo, nada en el mundo hubiera podido detenerme. Salté la cerca al fondo del prado y, mientras descendía por la ladera entre los sauces, el motor del «Otter» tosió furiosamente en la lluvia allá abajo, y rugió al cobrar vida.


  Cuando alcancé la parte superior del peñasco, el «Otter» resonó fiordo abajo, y el ruido del motor descendió de tono, indicándome que estaba despegando. Hubo un repentino ruido entre los árboles a mis espaldas cuando Ilana llegó a mi lado. En aquel momento el viento procedente del casquete polar barrió la lluvia hacia un lado, apartándola como si fuera una gigantesca cortina, y vi al «Otter» por última vez, a doscientos metros de altura, ascendiendo a la luz de la mañana.


  Entonces giró, como supe que haría, y avanzó cruzando el fiordo, directamente hacia aquella gran pared de piedra, con la velocidad de un proyectil.


  Dios sabe lo que ocurrió en la cabina durante aquellos últimos minutos. Supongo que Vogel vació su arma contra él, pero mantuvo firme hasta el último momento el rumbo que había elegido, recto e inamovible. Jack Desforge, ese magnífico, maravilloso bastardo, muriendo en un estallido de gloria igual que había vivido.


  La explosión resonó entre las colinas al tiempo que una bola de fuego brotaba del lado de la montaña, y luego, piadosamente, el viento cesó y la cortina de lluvia cayó, ocupando de nuevo su lugar.

  


  Creo que en aquel momento hubiera podido sentarme en el suelo y llorar por él y por el cruel e insensato desperdicio de todo aquello, pero no había tiempo para ello. Ilana permanecía de pie mirando al vacío, luego se volvió y se derrumbó sobre mí, con las lágrimas surcando su rostro. La apreté contra mi pecho y, con mi mano sana, acaricié su pelo.


  —¿Por qué lo hizo, Joe? ¿Por qué? —se lamentó con voz quebrada.


  Hubiera podido darle la respuesta exacta. Que estaba cansado, que ya había tenido bastante, que sabía, como yo le había dicho, que no había ningún lugar en la Tierra donde pudiera ocultarse, pero pensé que podía hacer por él algo mejor que aquello.


  —Para salvarnos —dije—. Aceptó llevarse a Vogel en el avión para salvarnos y no por otra razón. Pero sabía que en algún momento del camino iba a recibir una bala en la cabeza, lo sabía. De modo que decidió llevárselos con él al otro mundo, eso es todo. No habrá periódico ni revista en ningún país que no acepte esto como explicación de lo ocurrido. La creerán, porque todos querrán creerla.


  —¿Y Arnie? ¿Qué hay de Arnie?


  —Vogel y Stratton mataron a Arnie —dije pacientemente—. Creí que lo sabías.


  Se quedó mirándome, con la mano apretada contra la boca. Palmeé su hombro y dije gentilmente:


  —Ahora vuelve a la granja y compórtate como una buena chica. Yo iré dentro de un momento. —Vaciló, y la empujé con suavidad—. Ánimo.


  Echó a andar hacia arriba a través del bosquecillo, y yo observé cómo se iba. Se detuvo en el lindero de los árboles y se volvió.


  —¿No me dejarás, Joe?


  —No. Nunca te dejaré, Ilana.


  Aguardé hasta que se hubo ido, y entonces me dirigí al borde del peñasco. Lenta y dolorosamente bajé hasta la playa. Lo mirara desde donde lo mirara, resultaba irónico. Por aquella misma época, al año siguiente, era probable que alguien estuviera enterrando un millón en un filme sobre todo aquello. Me pregunté quién iba a interpretar el papel protagonista, y de pronto todo me pareció tan ridículo que me eché a reír, y el sonido de mi risa resonó al otro lado del agua como si Desforge estuviera riendo conmigo.


  Encontré sin ninguna dificultad la herradura de rocas negras en la playa, donde me había ocultado de Stratton, y me dejé caer cansadamente al suelo. Lo que me ocurriera ahora no parecía importar. Después de todo, ¿qué podían hacerme? Probablemente recibiría una orden de deportación y quizá perdiera mi licencia, pero ambas cosas parecían triviales.


  Lo cierto era que no debíamos permitir que nada disminuyera la magnificencia de aquel sacrificio final. Tomé el cinturón del dinero del interior de mi chaqueta de vuelo, abrí los bolsillos uno a uno, y vacié los guijarros que contenían.


  Las esmeraldas estaban donde las había dejado, en un pequeño montón, debajo de una piedra plana. Lentamente, con gran dificultad puesto que solamente podía utilizar mi mano izquierda, empecé a ponerlas en su sitio.
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    JACK HIGGINS (Newcastle-on-Tyne, Inglaterra, 1929 – Jersey, Inglaterra, 2022) es el seudónimo de Harry Patterson. Tras tres años en el ejército, se licenció en la London School of Economics and Political Science. Trabajó como profesor en la Universidad de Londres y desde 1959 se dedicó por completo a la escritura.


    Escritor muy prolífico y muy comercial, escribe novelas de espionaje ambientadas normalmente en la Segunda Guerra Mundial, con grandes dosis de intriga y acción. Algunas de sus novelas han sido llevadas al cine, destacando Ha llegado el águila, que tuvo gran éxito. Ha sido traducido a numerosos idiomas, con ventas extraordinarias.
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